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În 1922 apare în volum, la Paris, Ulysses de James Joyce. [...] Una dintre noutățile acestui roman este 
monologul interior. „Glasul gândurilor”, cum spune Eminescu. În tragedia clasică monologul interior era 
limpede ca cristalul, în drama romantică era avântat și despletit, dar coerent, iar în foiletonul de secol 19 
gândul interior era dezvăluit pe un tipar naiv: „În timp ce josnicul marchiz rostea aceste vorbe frumoase, el 
plănuia deja odioasa crimă: «O să-l atrag în capcană pe conte chiar azi, la miezul nopții – gândi el.»” La Joyce 
gândul e „înregistrat” cu toate rupturile lui, cu toate capriciile și ocolurile lui, cu intruziunile din exterior 
care-l deviază sau îl anulează. Între cum sună gândul interior și cum sună un gând rostit, adică împărtășit 
altora, e o diferență uriașă.

Până la el niciun romancier nu păruse că și-a ascultat atent glasul gândurilor. E ca și cum Joyce ar fi 
încercat să copieze gândurile personajelor de pe un psihograf.

Cel care a închipuit psihograful este un autor mult mai puțin important, André Maurois. E drept, 
asta s-a întâmplat la 15 ani după Ulysses, dar Mașina de citit gândurile, roman SF, modest și fără valoare 
literară cum e, întărește totuși descoperirea lui Joyce. [...] Pe scurt, e vorba de un fizician american care 
inventează o mașină de citit gândurile. Explicația ar fi că omul, când își rostește monologurile interioare, 
mișcă ușor coardele vocale, iar un aparat capabil să înregistreze aceste infime oscilații și să le transpună îți 
poate înregistra gândul. Nostim e că oamenii care-și ascultă propriile gânduri sunt uimiți: nu și le recunosc 
decât parțial și nu le acceptă. Ca și cum gândim fără să știm în ce fel, iar uneori fără să știm ce. Gândurile 
sunt libere, scapă de sub control chiar gânditorului însuși. Iar monologul interior seamănă cu cel din Joyce: 
capricios, întrerupt, cu lungi perioade albe (imaginile nu se înregistrează) și, până la urmă, politicos.

La fel ca scriitorii, oameni de tot felul au visat o modalitate de a fi în stare să afle gândul nerostit al 
semenului. Detectorul de minciuni este un asemenea aparat, fie el și imperfect, și incomplet. Calculatorul 
a devenit al doilea. Doar că acest „psihograf” are o particularitate. Aici oamenii își pun din proprie voință 
unii la dispoziția altora monologurile interioare. Bloguri, forumuri, intervenții anonime, identități false 
mergând până la – spun specialiștii – a scrie despre tine însuți sub un nume de împrumut. Gânduri pe 
care cei mai mulți n-ar avea curajul să le rostească sau să le scrie față-n față cu un public real apar acum 
sub scutul ecranului. Resturi de gândire, murdării, lăudăroșenii, aberații, prostii cu duiumul. Printre ele, 
gânduri frumoase și inteligente, dar cine are răbdare să le trieze? Mașina de citit gândurile e însă obositoare. 
Cât timp jocul e nou, poate amuza. Dar curând, ca în cartea lui Maurois, ne vom plictisi de el. Coșul de gunoi 
electronic va fi mai eficient, se vor găsi modalități noi de prelucrare ecologică a gunoaielor, iar internetul va 
rămâne, poate, mai curat. Desigur, există și posibilitatea ca gunoaiele electronice să ne strivească. Care pe 
care!

Ioana Pârvulescu, Întoarcere în secolul 21 (2009)

������	"

Când însuși glasul gândurilor tace
Mă-ngână cântul unei dulci evlavii,
Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei?
Din neguri reci plutind te vei desface?

Puterea nopții blând însenina-vei
Cu ochii mari și purtători de pace?
Răsai din umbra vremilor încoace
Ca să te văd venind... ca-n vis, așa vii!

Cobori încet... aproape, mai aproape,
Te pleacă iar zâmbind peste-a mea față,
A ta iubire c’un suspin arat-o,

Cu geana ta m-atinge pe pleoape
Să simt fiorii strângerii în brațe,
Pe veci perduto, vecinic adorato!

Mihai Eminescu, Când însuși glasul... (1879)
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Evaluare inițială

I. TEST STANDARD
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•�(��������#$	����������������$
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Povestea lui Harap-Alb
 de Ion Creangă

Amu cică era odată într-o țară un crai care avea trei feciori. 
Și craiul acela mai avea un frate mai mare, care era împărat într-o 
altă țară, mai depărtată. Și împăratul, fratele craiului, se numea  
Verde-împărat; și împăratul Verde nu avea feciori, ci numai fete. 
Mulți ani trecuse la mijloc de când acești frați nu mai avuse prilej 
a  se întâlni amândoi. Iară verii, adică feciorii craiului și fetele 
împăratului nu se văzuse niciodată, de când erau ei; și așa veni 
împrejurarea, de nici împăratul Verde nu cunoștea nepoții săi, nici 
craiul nepoatele sale: pentru că țara în care împărățea fratele cel mai 
mare era tocmai la o margine a pământului și crăia istuilalt la altă 
margine. Și apoi, pe vremile acele, mai toate țerile erau bântuite de 
războaie grozave, drumurile pe ape și pe uscat erau puțin cunoscute 
și foarte încurcate și de aceea nu se putea călători așa de ușor și fără 
primejdii, ca în ziua de astăzi. Și cine apuca a se duce pe atunci într-o 
parte a lumii, adeseori dus rămânea până la moarte. Dar ia să nu ne 
depărtăm cu vorba și să încep a depăna firul poveștii.

Amu cică împăratul acela, aproape de bătrânețe, căzând la 
zăcare, a scris carte frăține-său craiului, să-i trămită grabnic pe cel 
mai vrednic dintre nepoți, ca să-l lase împărat în locul său după 
moartea sa. Craiul, primind cartea, îndată chemă tustrei feciorii 
înaintea sa și le zice:

— Iaca ce-mi scrie frate-meu și moșul vostru. Care dintre voi 
se simte destoinic a împărăți peste o țară așa de mare și bogată ca 
aceea, are voie din partea mea să se ducă, ca să împlinească voința 
cea mai de pe urmă a moșului vostru. 

Atunci feciorul cel mai mare iè îndrăzneală și zice:
— Tată, eu cred că mie mi se cuvine această cinste, pentru 

că sunt cel mai mare dintre frați; de-aceea te rog să-mi dai bani 
de cheltuială, straie de primeneală, arme și cal de călărie, ca să și 
pornesc, fără zăbavă.

W#�	Lectura prozei (I)
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— Bine, dragul tatei, dacă te bizuiești că-i putea răzbate până 
acolo și crezi că ești în stare a cârmui și pe alții, alege-ți un cal din 
herghelie, care-i vrea tu, ia-ți bani cât ți-or trebui, haine care ți-or 
plăcea, arme care-i crede că-ți vin la socoteală și mergi cu bine, fiul 
meu.

Atunci feciorul craiului își ia cele trebuitoare, sărută mâna 
tătâne-său, primind carte de la dânsul către împăratul, zice 
rămas-bun fraților săi și apoi încalecă și pornește cu bucurie spre 
împărăție. Craiul însă, vrând să-l ispitească, tace molcum și, pe 
înserate, se îmbracă pe ascuns într-o piele de urs, apoi încalecă pe 
cal, iese înaintea fecioru-său pe altă cale și se bagă sub un pod. Și 
când să treacă fiu-său pe acolo, numai iaca la capătul podului îl și 
întâmpină un urs mormăind.

Atunci calul fiului de crai începe a  sări în două picioare, 
forăind, și cât pe ce să izbească pe stăpânu-său. Și fiul craiului, 
nemaiputând struni calul și neîndrăznind a  mai merge înainte, se 
întoarnă rușinat înapoi la tatu-său. Până să ajungă el, craiul pe de 
altă parte și ajunsese acasă, dăduse drumul calului, îndosise pielea 
cea de urs și aștepta acum să vină fecioru-său. Și numai iaca îl și 
vede venind repede, dar nu așa după cum se dusese.

— Da’ ce-ai uitat, dragul tatei, de te-ai întors înapoi? zise craiul 
cu mirare. Aista nu-i semn bun, după câte știu eu.

— De uitat, n-am uitat nimica, tată, dar ia, prin dreptul unui 
pod mi-a ieșit înainte un urs grozav, care m-a vârât în toți spărieții. 
Și cu mare ce scăpând din labele lui, am găsit cu cale să mă întorc la  
d-ta acasă decât să fiu prada fiarelor sălbatice. Și de-acum înainte, 
ducă-se, din partea mea, cine știe, că mie unuia nu-mi trebuie nici 
împărăție, nici nimica; doar n-am a trăi cât lumea, ca să moștenesc 
pământul.

— Despre aceasta bine ai chitit-o, dragul tatei. Se vede lucru 
că nici tu nu ești de împărat, nici împărăția pentru tine; și decât 
să încurci numai așa lumea, mai bine să șezi departe, cum zici, 
căci, mila Domnului: „Lac de-ar fi, broaște sunt destule”. Numai aș 
vrea să știu, cum rămâne cu moșu-tău. Așa-i că ne-am încurcat în 
slăbiciune?

— Tată, zise atunci feciorul cel mijlociu, să mă duc eu, dacă 
vrei.

— Ai toată voia de la mine, fătul meu, dar mare lucru să fie de 
nu ți s-or tăia și ție cărările. Mai știi păcatul, poate să-ți iasă înainte 
vreun iepure, ceva… și popâc! M-oi trezi cu tine acasă, ca și cu  
frate-tău, ș-apoi atunci rușinea ta n-a fi proastă. Dar dă, cearcă și 
tu, să vezi cum ți-a sluji norocul. Vorba ceea: „Fiecare pentru sine, 
croitor de pâine”. De-i izbuti, bine-de-bine, iară de nu, au mai pățit și 
alți voinici ca tine… 

Atunci feciorul cel mijlociu, pregătindu-și cele trebuitoare 
și primind și el carte din mâna tată-său către împăratul, își ia ziua 
bună de la frați și a doua zi pornește și el. Și merge, și merge, până se 
înnoptează bine. Și când prin dreptul podului, numai iaca și ursul: 
mor! mor! mor! Calul fiului de crai începe atunci a  forăi, a  sări în 
două picioare și a da înapoi. Și fiul craiului, văzând că nu-i lucru de 
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șagă, se lasă și el de împărăție și, cu rușinea lui, se întoarce înapoi la 
tată-său acasă. Craiul, cum îl vede, zice:

— Ei, dragul tatei, așa-i că s-a împlinit vorba ceea: „Apără-mă 
de găini, că de câini nu mă tem.”

— Ce vorbă-i asta, tată?! zise fiu-său rușinat. La d-ta urșii se 
cheamă găini? Ba, ia acum cred eu frăține-meu, că așa urs oștirea 
întreagă este în stare să o zdrumice… Încă mă mir cum am scăpat cu 
viață; lehamite și de împărăție și de tot, că doar, slavă Domnului, am 
ce mânca la casa d-tale.

— Ce mânca văd eu bine că ai, despre asta nu e vorbă, fătul meu, 
zise craiul posomorât, dar ia spuneți-mi: rușinea unde o puneți? Din 
trei feciori câți are tata, nici unul să nu fie bun de nimica?! Apoi, 
drept să vă spun, că atunci degeaba mai stricați mâncarea, dragii 
mei… Să umblați numai așa, frunza frăsinelului, toată viața voastră 
și să vă lăudați că sunteți feciori de crai, asta nu miroase a  nas de 
om… Cum văd eu, frate-meu se poate culca pe o ureche din partea 
voastră; la sfântu-așteaptă s-a împlini dorința lui. Halal de nepoți ce 
are! Vorba ceea:

La plăcinte înainte
Și la război, înapoi.

Fiul craiului cel mic, făcându-se atunci roș cum îi gotca, iese 
afară în grădină și începe a plânge în inima sa, lovit fiind în adâncul 
sufletului de apăsătoarele cuvinte ale părintelui său. Și cum sta el pe 
gânduri și nu se dumerea ce să facă pentru a scăpa de rușine, numai 
iaca se trezește dinaintea lui cu o babă gârbovită de bătrânețe, care 
umbla după milostenie.

— Da’ ce stai așa pe gânduri, luminate crăișor? zise baba; 
alungă mâhnirea din inima ta, căci norocul îți râde din toate părțile 
și nu ai de ce fi supărat. Ia, mai bine miluiește baba cu ceva.

— Ia lasă-mă-ncolo, mătușă, nu mă supăra, zise fiul craiului; 
acum am altele la capul meu.

— Fecior de crai, vedea-te-aș împărat! Spune babei ce te 
chinuiește; că, de unde știi, poate să-ți ajute și de necaz.

— Mătușă, știi ce? Una-i una și două-s mai multe; lasă-mă-n 
pace, că nu-mi văd lumea înaintea ochilor de necaz.

— Luminate crăișor, să nu bănuiești, dar nu te iuți așa de tare, 
că nu știi de unde-ți poate veni ajutor.

— Ce vorbești în dodii, mătușă? Tocmai de la una ca d-ta ți-ai 
găsit să aștept eu ajutor?

— Poate ți-i deșanț de una ca aceasta? zise baba. Hei, luminate 
crăișor! Cel-de-sus varsă darul său peste cei neputincioși; se vede că 
așa place sfinției-sale. Nu căuta că mă vezi gârbovă și stremțuroasă, 
dar, prin puterea ce-mi este dată, știu dinainte ceea ce au de gând 
să izvodească puternicii pământului și adeseori râd cu hohot de 
nepriceperea și slăbiciunea lor. Așa-i că nu-ți vine a  crede, dar să 
te ferească Dumnezeu de ispită! Căci multe au mai văzut ochii mei 
de-atâta amar de veacuri câte port pe umerii aceștia. O, crăișorule! 
Crede-mă, că să aibi tu puterea mea, ai vântura țările și mările, 
pământul l-ai da de-a dura, lumea aceasta ai purta-o, uite așa, pe 
degete, și toate ar fi după gândul tău. Dar uite ce vorbește gârbova și 
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neputincioasa! Iartă-mă, Doamne, că nu știu ce mi-a ieșit din gură! 
Luminate crăișor, miluiește baba cu ceva! 

Fiul craiului, fermecat de vorbele babei, scoate atunci un ban 
și zice:

— Ține, mătușă, de la mine puțin și de la Dumnezeu mult.
— De unde dai, milostivul Dumnezeu să-ți dea, zise baba, și 

mult să te înzilească, luminate crăișor, că mare norocire te așteaptă. 
Puțin mai este și ai să ajungi împărat, care n-a mai stat altul pe fața 
pământului așa de iubit, de slăvit și de puternic. Acum, luminate 
crăișor, ca să vezi cât poate să-ți ajute milostenia, stai liniștit, uită-te 
drept în ochii mei și ascultă cu luare-aminte ce ți-oi spune: du-te la  
tată-tău și cere să-ți dea calul, armele și hainele cu care a  fost el 
mire, și atunci ai să te poți duce unde n-au putut merge frații tăi; 
pentru că ție a fost scris de sus să-ți fie dată această cinste. Tatu-tău 
s-a împotrivi și n-a vrea să te lase, dar tu stăruiește pe lângă dânsul 
cu rugăminte, că ai să-l îndupleci. Hainele despre care ți-am vorbit 
sunt vechi și ponosite, și armele ruginite, iară calul ai să-l poți alege 
punând în mijlocul hergheliei o tavă plină cu jăratic, și care dintre 
cai a  veni la jăratic să mănânce, acela are să te ducă la împărăție 
și are să te scape din multe primejdii. Ține minte ce-ți spun eu, că 
poate să ne mai întâlnim la vrun capăt de lume: căci deal cu deal se 
ajunge, dar încă om cu om! 
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Şi pe când vorbea baba aceste, o  vede învăluită într-un hobot alb, ridicându-se în văzduh, apoi 
înălțându-se tot mai sus, și după aceea n-o mai zări defel. Atunci o  înfiorare cuprinde pe fiul craiului, 
rămânând uimit de spaimă și mirare, dar pe urmă, venindu-i inima la loc și plin de încredere în sine că va 
izbuti la ceea ce gândea […].

Și zicând aceste, pune tarnița pe cal, anină armele la oblânc, își ia merinde și bani de ajuns, schimburi 
în desagi și o ploscă plină cu apă. Apoi sărută mâna tată-său, primind carte de la dânsul către împăratul, 
zice rămas-bun fraților săi și a treia zi către seară pornește și el, mergând din pasul calului. Și merge el, și 
merge, până se înnoptează bine. Și, prin dreptul podului, numai iaca îi iese și lui ursul înainte, mornăind 
înfricoșat. Calul atunci dă năvală asupra ursului, și fiul craiului, ridicând buzduganul să dea, numai iaca ce 
aude glas de om zicând:

— Dragul tatei, nu da, că eu sunt. 
Atunci fiul craiului descălecă și tată-său, cuprizându-l în brațe, îl sărută și-i zice:
— Fărul meu, bun tovarăș ți-ai ales; de te-a învățat cineva, bine ți-a priit, iară de-ai făcut-o din capul 

tău, bun cap ai avut. Mergi de-acum tot înainte, că tu ești vrednic de împărat. Numai ține minte sfatul ce-ți 
dau: în călătoria ta ai să ai trebuință și de răi, și de buni, dar să te ferești de omul roș, iară mai ales de cel 
spân, cât îi putea; să n-ai de-a face cu 
dânșii, căci sunt foarte șugubeți. Și, 
la toată întâmplarea, calul, tovarășul 
tău, te-a mai sfătui și el ce ai să faci, 
că de multe primejdii m-a scăpat și pe 
mine în tinerețile mele! Na-ți acum și 
pielea asta de urs, că ți-a prinde bine 
vreodată. Apoi, dezmierdând calul, îi 
mai sărută de câteva ori pe amândoi și 
le zice:

— Mergeți în pace, dragii mei. 
De-acum înainte, Dumnezeu știe când 
ne-om mai vedea!…
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• Structuri narative
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„Simbolismul podului sau al punții, care îngăduie trecerea 
de la un mal pe celălalt, este unul dintre cele mai larg răspândite. 
Această trecere înseamnă și trecerea de la pământ la cer, de la starea 
omenească la cele supraomenești, de la contigență la nemurire, 
«de la lumea sensibilă la cea suprasensibilă» (R. Guénon) etc. 
[…] Remarcăm, așadar, două elemente: simbolismul trecerii și 
caracterul deseori primejdios al acestei treceri, specifică oricărei 
călătorii inițiatice. […] Podul se mai identifică și cu axa lumii, sub 
diferitele ei forme, și îndeosebi cu scara − situație în care podul 
trebuie considerat ca fiind vertical.”

Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri (2009)
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U1. Lectura prozei (I)
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Fiul craiului atunci încalecă, și calul, scuturându-se, mai 

arată-se o  dată tânăr, cum îi plăcea craiului, apoi face o  săritură 
înapoi și una înainte și se cam mai duc la împărăție, Dumnezeu să 
ne ție, că cuvântul din poveste, înainte mult mai este. Și merg ei o zi, 
merg două, și merg patruzeci și nouă, până ce de la o vreme le intră 
calea în codru și atunci numai iaca ce le iese înainte un om spân și 
zice cu îndrăzneală fiului de crai:

— Bun întâlnișul, voinice! Nu ai trebuință de slugă la drum? 
Prin locurile iestea e  cam greu de călătorit singur; nu cumva să-ți 
iasă vro dihanie ceva înainte și să-ți scurteze cărările. Eu cunosc 
bine pe-aici, și poate mai încolo să ai nevoie de unul ca mine.

— Poate să am, poate să n-am, zise fiul craiului uitându-se 
țintă în ochii Spânului, dar acum deodată mă las în voia întâmplării, 
și apoi, dând pinteni calului, pornește. 

Mai merge el înainte prin codru cât merge, și, la o strâmtoare, 
numai iaca ce Spânul iar îi iese înainte, prefăcut în alte straie, și zice 
cu glas subțiratic și necunoscut:

— Bună cale, drumețule!
— Bună să-ți fie inima, cum ți-i căutătura, zise fiul craiului.
— Cât despre inima mea, s-o dea Dumnezeu oricui, zise 

Spânul oftând… Numai ce folos? Omul bun n-are noroc; asta-i știută; 
rogu-te, să nu-ți fie cu supărare, drumețule, dar fiindcă a  venit 
vorba de-așa, îți spun, ca la un frate, că din cruda copilărie slujesc 
prin străini, și încaltea nu mi-ar fi ciudă, când n-aș vra să mă dau la 
treabă, căci cu munca m-am trezit. Dar așa, muncesc, muncesc, și nu 
s-alege nimica de mine; pentru că tot de stăpâni calici mi-am avut 
parte. Și vorba aceea: „La calic slujești, calic rămâi.” Când aș da odată 
peste un stăpân cum gândesc eu, n-aș ști ce să fac să nu-l smintesc. 
Nu cumva ai trebuință de slugă, voinice? Cum te văd, sameni a avea 
seu la rărunchi. De ce te scumpești pentru nimica toată și nu-ți 
iei o  slugă vrednică, ca să-ți fie mână de ajutor la drum? Locurile 
aistea sunt șugubețe; de unde știi cum vine întâmplarea, și, Doamne 
ferește, să nu-ți cadă greu singur.

— Acum deodată încă tot nu, zise fiul craiului cu mâna pe 
buzdugan; m-oi mai sluji și eu singur, cum oi putea, și dând iar 
pinteni calului, pornește mai repede. 

Și mergând el tot înainte prin codri întunecoși, de la un loc se 
închide calea și încep a i se încurca cărările, încât nu se mai pricepe 
fiul craiului acum încotro să apuce și pe unde să meargă.

— Ptiu, drace! Iaca în ce încurcătură am intrat! Asta-i mai rău 
decât poftim la masă, zise el. Nici tu sat, nici tu târg, nici tu nimica. 
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De ce mergi înainte, numai peste pustietăți dai; parcă a pierit sămânța omenească de pe fața pământului. Îmi 
pare rău că n-am luat măcar spânul cel de-al doilea cu mine. Dacă s-a aruncat în partea mâne-sa, ce-i vinovat 
el? Tata așa a zis, însă la mare nevoie ce-i de făcut? Vorba ceea: „Rău-i cu rău, dar e mai rău făr’ de rău.” 

Și tot horhăind el când pe o cărare, când pe un drum părăsit, numai iaca ce iar îi iese Spânul înainte, 
îmbrăcat altfel și călare pe un cal frumos, și, prefăcându-și glasul, începe a căina pe fiul craiului, zicând: 

— Sărmane omule, rău drum ai apucat! Se vede că ești străin și nu cunoști locurile pe aici. Ai avut 
mare noroc de mine, de n-ai apucat a coborî priporul ista, că erai prăpădit. Ia, colo de vale, în înfundătura 
ceea, un taur grozav la mulți bezmetici le-a curmat zilele. Și eu, mai deunăzi, cât mă vezi de voinic, de-abia 
am scăpat de dânsul, ca prin urechile acului. Întoarce-te înapoi, ori, dacă ai de dus înainte, ia-ți un ajutor pe 
cineva. Chiar și eu m-aș tocmi la d-ta, dacă ți-a fi cu plăcere.

— Așa ar trebui să urmez, om bun, zise fiul craiului, dar ți-oi spune drept: tata mi-a dat în grijă, când 
am pornit de-acasă, ca să mă feresc de omul roș, iară mai ales de cel spân, cât oi putea; să n-am de a face cu 
dânșii nici în clin, nici în mânecă; și dacă n-ai fi spân, bucuros te-aș tocmi.

— Hei, hei! Dacă ți-i vorba așa, ai să-ți rupi ciorchinele umblând și tot n-ai să găsești slugă cum cauți 
d-ta, că pe-aici sunt numai oameni spâni. Ș-apoi, când este la adicălea, te-aș întreba: ca’ ce fel de zăticneală ai 
putea să întâmpini din pricina asta? Pesemne n-ai auzit vorba ceea: că de păr și de coate-goale nu se plânge 
nimene. Și când nu sunt ochi negri, săruți și albaștri! Așa și d-ta: mulțumește lui Dumnezeu că m-ai găsit și 
tocmește-mă. Și dacă-i apuca odată a te deprinde cu mine, știu bine că n-am să pot scăpa ușor de d-ta, căci 
așa sunt eu în felul meu, știu una și bună: să-mi slujesc stăpânul cu dreptate. Hai, nu mai sta la îndoială, că 
mă tem să nu ne-apuce noaptea pe-aici. Și când ai avea încaltea un cal bun, calea-valea, dar cu smârțogul 
ista îți duc vergile. 

— Apoi dă, Spânule, nu știu cum să fac, zice fiul craiului. Din copilăria mea sunt deprins a asculta de 
tată și, tocmindu-te pe tine, parcă-mi vine nu știu cum. Dar, fiindcă mi-au mai ieșit până acum înainte încă 
doi spâni, și cu tine al treilea, apoi mai-mi vine a crede că asta-i țara spânilor și n-am încotro; mort-copt, 
trebuie să te iau cu mine, dacă zici că știi bine locurile pe aici.

Și, din două vorbe, fiul craiului îl tocmește și după aceea pornesc împreună să iasă la drum, pe 
unde arată Spânul. Și mergând ei o bucată bună, Spânul se preface că-i este sete și cere plosca cu apă de la 
stăpânu-său. Fiul craiului i-o dă, și Spânul, cum o pune la gură, pe loc o și ia, oțărându-se, și varsă toată apa 
dintr-însa. Fiul craiului zice atunci supărat:

— Dar bine, Spânule, de ce te apuci? Nu vezi că pe aici e mare lipsă de apă? Și pe arșița asta o să ne 
uscăm de sete.

— Să avem iertare, stăpâne! Apa era bâhlită şi ne-am fi putut bolnăvi. Cât despre apa bună, nu vă 
îngrijiţi; acuş avem să dăm peste o fântână cu apă dulce şi rece ca gheaţa. Acolo vom poposi puţin, oi clătări 
plosca bine ş-oi umple-o cu apă proaspătă, ca să avem la drum, căci mai încolo nu prea sunt fântâni, și, din 
partea apei, mi se pare că i-om duce dorul. 

Și cârnind pe o cărare, mai merg ei oleacă înainte, până ce ajung într-o poiană și nu numai iaca ce dau 
de o fântână cu ghizdele de stejar și cu un capac deschis în lături. Fântâna era adâncă și nu avea nici roată, 
nici cumpănă, ci numai o scară de coborât până la apă.

— Ei, ei! Spânule, acum să te văd cât ești de vrednic, zise fiul craiului.
Spânul atunci zâmbește puțin și, coborându-se în fântână, umple întâi plosca și o pune la șold. Apoi, 

mai stând acolo în fund pe scară, aproape de fața apei, zice:
— Ei, da’ ce răcoare-i aici! „Chima-răului pe malul pârâului!” Îmi vine să nu mai ies afară. Dumnezeu să 

ușureze păcatele celui cu fântâna, că bun lucru a mai făcut. Pe arșițele ieste, o răcoreală ca asta mult plătește! 
Mai șede el acolo puțin și apoi iese afară, zicând:
— Doamne, stăpâne, nu știi cât mă simțesc de ușor; parcă îmi vine să zbor, nu altceva! Ia vâră-te și 

d-ta oleacă, să vezi cum ai să te răcorești; așa are să-ți vină de îndemână după asta, de are să ți se pară că ești 
ușor cum îi pana…

Fiul craiului, boboc în felul său la trebi de aieste, se potrivește Spânului și se bagă în fântână, fără să-i 
trăsnească prin minte ce i se poate întâmpla. Și cum sta și el acolo de se răcorea, Spânul face tranc! Capacul 
pe gura fântânii, apoi se suie deasupra lui și zice cu glas răutăcios:

Lectură
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U1. Lectura prozei (I)
— Alelei! Fecior de om viclean ce te găsești; tocmai de ceea 

ce te-ai păzit n-ai scăpat. Ei, că bine mi te-am căptușit! Acum să-mi 
spui tu cine ești, de unde vii și încotro te duci, că, de nu, acolo îți 
putrezesc ciolanele! 

Fiul craiului ce era să facă? Îi spune cu de-amănuntul, căci, dă, 
care om nu ține la viață înainte de toate?

— Bine, atâta am vrut să aflu din gura ta, pui de viperă ce mi-ai 
fost, zice atunci Spânul. Numai cată să fie așa, că, de te-oi prinde 
cu oca mică, greu are să-ți cadă. Chiar acum aș putea să te omor, în 
voia cea bună, dar mi-i milă de tinerețile tale… Dacă vrei să mai vezi 
soarele cu ochii și să mai calci pe iarbă verde, atunci jură-mi-te pe 
ascuțișul paloșului tău că mi-i da ascultare și supunere întru toate, 
chiar și-n foc de ți-aș zice să te arunci. Și, de azi înainte, eu o să fiu 
în locul tău nepotul împăratului, despre care mi-ai vorbit, iară tu − 
sluga mea; și atâta vreme să ai a mă sluji, până când îi muri și iar îi 
învia. Și oriunde vei merge cu mine, nu care cumva să bleștești din 
gură către cineva despre ceea ce a urmat între noi, că te-am șters de 
pe fața pământului. Îți place așa să mai trăiești, bine-de-bine; iară de 
nu, spune-mi verde în ochi, ca să știu ce leac trebuie să-ți fac…

Fiul craiului, văzându-se prins în clește și fără nicio putere, 
îi jură credință și supunere întru toate, lăsându-se în știrea lui 
Dumnezeu, cum a  vrea el să facă. Atunci Spânul pune mâna pe 
cartea, pe banii și pe armele fiului de crai și le ia la sine; apoi îl 
scoate din fântână și-i dă paloșul să-l sărute, ca semn de pecetluire  
a jurământului, zicând:

— De-acum înainte să știi că te cheamă Harap-Alb; aista ți-i 
numele, și altul nu. 

După aceasta încalecă, fiecare pe calul său, și pornesc, Spânul 
înainte, ca stăpân, Harap-Alb în urmă, ca slugă, mergând spre 
împărăție, Dumnezeu să ne ție, că cuvântul din poveste, înainte 
mult mai este. Și merg ei, și merg, cale lungă să le-ajungă, trecând 
peste nouă mări, peste nouă țări și peste nouă ape mari, și într-o 
târzie vreme ajung la împărăție.

Și cum ajung, Spânul se înfățișază înaintea împăratului cu 
carte din partea craiului. Și împăratul Verde, citind cartea, arde de 
bucurie că i-a venit nepotul, și pe dată îl și face cunoscut curții și 
fetelor sale, care îl primesc cu toată cinstea cuvenită unui fiu de crai 
și moștenitor al împăratului. […]

Amu, într-una din zile, cum ședea Spânul la ospăț împreună 
cu moșu-său, cu verele sale și cu alții, câți se întâmplase, li s-au 
adus mai la urmă în masă și niște sălăți foarte minunate. Atunci 
împăratul zice Spânului:

— Nepoate, mai mâncat-ai sălăți de aceste de când ești?
— Ba nu, moșule, zice Spânul; tocmai eram să vă întreb de 

unde le aveți, că tare-s bune!… O haraba întreagă aș fi în stare să 
mănânc, și parcă tot nu m-aș sătura. 

— Te crede moșul, nepoate, dar când ai ști cu ce greutate se 
capătă! pentru că numai în Grădina Ursului, dacă-i fi auzit de dânsa, 
se află sălăți de aceste, și mai rar om care să poată lua dintr-însele 
și să scape cu viață. Între toți oamenii din împărăția mea, numai un 
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Lectură
pădurar se bizuiește la treaba asta. Și acela, el știe ce face, ce drege, 
de-mi aduce din când în când așa, câte puține, de poftă. 

Spânul, voind să piardă acum pe Harap-Alb cu orice preț, zise 
împăratului:

— Doamne, moșule, de nu mi-a aduce sluga mea sălăți de 
aceste și din piatră seacă, mare lucru să fie!

— Ce vorbești, nepoate! zise împăratul; unul ca dânsul, și încă 
necunoscător de locurile acestea, cum crezi că ar putea face această 
slujbă? Doar de ți-i greu de viața lui. 

— Ia las’, moșule, nu-i duce grija; pun rămășag că are să-mi 
aducă sălăți întocmai ca aceste, și încă multe, că știu eu ce poate el. 

Ș-odată cheamă Spânul pe Harap-Alb și-i zice răstit:
— Acum degrabă să te duci cum îi ști tu și să-mi aduci sălăți 

de aceste din Grădina Ursului. Hai, ieși repede și pornește, că nu-i 
vreme de pierdut. Dar nu cumva să faci de altfel, că nici în borta 
șoarecului nu ești scăpat de mine! 

Harap-Alb iese mâhnit, se duce în grajd și începe a-și netezi 
calul pe coamă, zicând:

— Ei, căluțul meu, când ai ști tu în ce necaz am intrat! Sfânt 
să fie rostul tătâne-meu, că bine m-a învățat! Așa-i că, dacă n-am 
ținut seamă de vorbele lui, am ajuns slugă la dârloagă şi acum,  
vrând-nevrând, trebuie s-ascult, că mi-i capul în primejdie? […]

Şi odată zboară calul cu Harap-Alb până la nouri; apoi o  ia 
de-a curmezişul pământului: pe deasupra codrilor, peste vârful 
munţilor, peste apa mărilor și după aceea se lasă încet-încet într-un 
ostrov mândru din mijlocul unei mări, lângă o căsuță singuratică, 
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U1. Lectura prozei (I)
pe care era crescut niște mușchi pletos de o podină de gros, moale ca mătasa și verde ca buraticul. Atunci 
Harap-Alb descalecă, și spre mai mare mirarea lui, numai iaca îl întâmpină în pragul ușii cerșetoarea căreia 
îi dăduse el un ban de pomană, înainte de pornirea lui de acasă.

— Ei, Harap-Alb, așa-i că ai venit la vorbele mele, că deal cu deal se ajunge, dar încă om cu om? Află 
acum că eu sunt Sfânta Duminică și știu ce nevoie te-a adus pe la mine. Spânul vrea să-ți răpună capul cu 
orice chip și de-aceea te-a trimis să-i aduci sălăți din Grădina Ursului, dar i-or da ele odată pe nas… Rămâi 
aici în astă-noapte, ca să văd ce-i de făcut. 

Harap-Alb rămâne bucuros, mulțumind Sfintei Duminici pentru buna găzduire și îngrijirea ce are de el.
— Fii încredințat că nu eu, ci puterea milosteniei și inima ta cea bună te ajută, Harap-Alb, zice Sfânta 

Duminică ieșind și lăsându-l în pace să se liniștească. 
Și cum iese Sfânta Duminică afară, odată și pornește desculță prin rouă, de culege o  poală de 

somnoroasă, pe care o fierbe la un loc cu o vadră de lapte dulce și cu una de miere și apoi ia mursa aceea și 
iute se duce de o toarnă în fântâna din Grădina Ursului, care fântână era plină cu apă până la gură. Și mai 
stând Sfânta Duminică oleacă în preajma fântânii, numai iaca ce vede că vine ursul cu o falcă în cer și cu 
una în pământ, mornăind înfricoșat. Și cum ajunge la fântână, cum începe a bea lacom la apă și a-și linge 
buzele de dulceața și bunătatea ei. Și mai stă din băut, și iar începe a mornăi; și iar mai bea câte un răstimp, 
și iar mornăiește, până ce, de la o vreme, încep a-i slăbi puterile și, cuprins de amețeală, pe loc cade jos și 
adoarme mort, de puteai să tai lemne pe dânsul. Atunci Sfânta Duminică, văzându-l așa, într-o clipă se duce 
și, deșteptând pe Harap-Alb chiar în miezul nopții, îi zice:

— Îmbracă-te iute în pielea cea de urs, care o ai de la tată-tău, apucă pe ici tot înainte, și cum îi ajunge 
în răscrucile drumului, ai să dai de Grădina Ursului. Atunci sai repede înlăuntru de-ți ia sălăți într-ales, și 
câte-i vrea de multe, căci pe urs l-am pus eu la cale. Dar, la toată întâmplarea, de-i vedea și-i vedea că s-a 
trezit și năvălește la tine, zvârle-i pielea cea de urs și apoi fugi încoace spre mine cât îi putea. 

Harap-Alb face cum îi zice Sfânta Duminică. Și cum ajunge în grădină, odată începe a smulge la sălăți 
într-ales și leagă o sarcină mare, mare, cât pe ce să n-o poată ridica în spinare. Și când să iasă cu dânsa din 
grădină, iaca ursul se trezește, și după dânsul, Gavrile! Harap-Alb, dacă vede reaua, i-aruncă pielea cea de urs, 
și apoi fuge cât ce poate cu sarcina în spate, tot înainte la Sfânta Duminică, scăpând cu obraz curat. După 
aceasta, Harap-Alb, mulțumind Sfintei Duminici pentru binele ce i-a făcut, îi sărută mâna, apoi își ia sălățile 
și, încălecând, pornește spre împărăție, Dumnezeu să ne ție, că cuvântul din poveste, înainte mult mai este. 

• Pădurea-labirint

#��.��������������������������������������������������!����� ����������������� ��$�'�������������������
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A. „Pădurea este receptată în două ipostaze total opuse: prima indică pădurea ca loc al haosului, al dezordinii, 
al tăcerii, în general fiind un generator al maleficului; astfel, în basmele populare, pădurea lumii de dincolo 
simbolizează o realitate în care totul este mort. […] Este adevărat că pădurea, în mentalitatea tradițională, 
este bântuită de spirite malefice, dar acestea sunt puține la număr și au existență numai în basme și în 
unele legende populare.”

Romulus Antonescu, Dicționar de simboluri și credințe tradiționale românești (2009) 
B. „Labirintul este, înainte de toate, o  încrucișare de drumuri, dintre care unele sunt fără ieșire și 
constituie fundături, prin mijlocul cărora trebuie să descoperi drumul ce duce în centrul acestei ciudate 
pânze de păianjen. […] Centrul pe care îl protejează labirintul va fi rezervat inițiatului, celui care în 
timpul încercărilor inițiatice se va fi arătat demn să aibă acces la revelația misterioasă. Odată parvenit  
în centru, este ca și consacrat. […] Labirintul duce, de asemenea, în interiorul sinelui, spre un fel de  
sanctuar interior și ascuns, unde tronează ce este mai tainic în ființa omenească.”

Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri (2009)
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• Armonia contrariilor
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• prin raportare la originea personajului;
•��������������������������������������������$

/� B���F�!B�	�B'�'�V	'�����������������������������*������.�!�������
������������KI�����4��L������� ��������������������!������������
��������������������9��$

„Perechea din poveste [Harap-Alb și Spânul] constituie 
deci un Ianus Bifrons. Creangă mai adaugă precizarea capitală 
că superiorul, Împăratul [Verde], are trei fete, pe când inferiorul, 
Craiul, are trei băieți, adevărată reechilibrare compensatorie. Tot 
așa, în simbolismul Yin-Yang-ului extrem oriental, fiecare dintre 
jumătățile sinuoase ale cercului are în ea un mic punct interior, 
de culoarea celuilalt semicerc. Observație, repet, capitală, pentru 
că eroul va căpăta în curând numele românesc al Yin-Yang-ului, 
Harap-Alb, realizându-i până la sfârșit posibilitățile. Cu alte cuvinte, 
eroul nostru va deveni la sfârșit și Crai, și Verde-împărat, […] va 
fi Ianus Bifrons, desființând dualitatea inițială care încadrează 
basmul și care viciază radical ambianța lui. Tot basmul este un 
pelerinaj spre Unitate.”

Vasile Lovinescu, Creangă și creanga de aur (1989)
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• o armonie a contrariilor/principiilor (=���=��));
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• ���������������������������	�����������������$
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U1. Lectura prozei (I)

• Grădina de dincolo
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„În acest context, grădina din basm ne apare ca o reprezentare 
a «lumii de dincolo». […] Harap-Alb obține așadar, în urma ritualului 
de inițiere, o parte din puterea ursului-totem*, materializată în sacul 
cu salată. […] Sfânta Duminică (șamanul*-vrăjitor) prepară o licoare 
prin fierberea buruienii «somnoroasă» cu o  vadră de lapte dulce 
și cu una de miere. Cu ajutorul ei adoarme ursul, dându-i eroului 
posibilitatea să culeagă salata din grădină. Această licoare și scopul 
în care e folosită ne trimit cu gândul la actul ritualic al libației*. […] 
Putem realiza substituția ce s-a produs la nivelul unui mit grecesc, 
în care Enea, pentru a  putea intra în infern, îi oferă cerberului* 
(păzitorul infernului), în locul libației, o  turtă de miere cu foi de 
mac. […] Dacă vom privi deci oferirea băuturii preparate de Sfânta 
Duminică pentru urs ca pe un act ritual al libației, vom realiza că 
adormirea în basm a  ursului este de fapt simbolul îmbunării lui, 
obținerea hatârului său, transformării sale într-un duh păzitor, 
benefic. Harap-Alb nu fură salata, ci o obține datorită libației.”

Andrei Oișteanu, Grădina de dincolo. Zoosofia.  
Comentarii mitologice (2012)
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• Ancore mitologice
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• Tipologia personajelor
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„În virtutea structurii stabile a  basmelor fantastice, avem 
posibilitatea de a  formula o  definiție ipotetică a  acestora. Ea ar 
suna cam așa: basmul fantastic este o  narațiune construită pe  
o succesiune ordonată a  funcțiilor amintite [interdicția, plecarea 
de acasă, «unealta» năzdrăvană, deplasarea spațială între două 
împărății, vicleșugul, prejudicierea, victoria eroului, demascarea, 
pedeapsa, căsătoria etc.], în diversele variante ale acestora, și din 
care pot lipsi unele funcții, iar altele pot fi reluate. […] Am putea 
numi drept basme fantastice basmele relevând o schemă cu șapte 
personaje. Este un termen foarte exact, dar și foarte incomod. Dacă 
ar fi să definim însă aceste basme din punct de vedere istoric, ele ar 
îndreptăți străvechea denumire de basme mitice, respinsă astăzi.”

Vladimir Propp, Morfologia basmului (1928)
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U1. Lectura prozei (I)
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• Un erou solar
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Lectură

• Răul necesar
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A. „După patru călătorii fantastic de lungi […], 
protagonistul nu realizează niciun progres, 
nu urcă nici măcar o  treaptă a desăvârșirii: 
rămâne exact același care a  fost, un tânăr cu 
multe calități, dar și cu defecte, cu trăsături 
amestecate. Îndrăzneț la vorbă (discuția cu tatăl 
său, înainte de plecare) și la faptă (ciocnirea de 
pe pod cu același), dar și descurajându-se ușor 
(după fiecare misiune, ce-i drept imposibilă, 
primită din partea Spânului, cade într-o profundă 
depresie), […] cutezător și prudent (nu și în 
relația cu Spânul, din păcate) în marele episod al 
uciderii cerbului, […] bun și milostiv, dar uneori 
impulsiv […], ascultător al povețelor paterne și 
totuși ignorându-le într-o împrejurare crucială, 
credincios cuvântului dat, jurământului ce 
făcuse din el, prințul, robul slugii sale, semeț și 
umil, […] happy-endul de basm fiind anticipat nu 
numai de profețiile din capul narațiunii făcute 
de babă (Sfânta Duminică), ci și de triumfala, 
strălucita (la figurat, dar și la propriu) întoarcere 
a  lui Harap-Alb după uciderea cerbului 
«solomonit», «bătut tot cu pietre scumpe».”

Valeriu Cristea, Dicționarul personajelor lui 
Creangă (1999)

B. „Ca personaj literar într-o ficțiune 
supranaturală cum este Povestea lui Harap-Alb 
interesant este și Spânul, omul roș și viclean, de 
care trebuie să se ferească, la îndemnul craiului, 
cel de-al treilea fiu plecat să moștenească tronul 
împăratului Verde. […] Dar să ne întoarcem la 
Spân, simbol al răului în basmul lui Creangă. 
Unii comentatori văd în el o  întruchipare  
a diavolului, răul absolut, care trăiește prin locuri 
pustii, ispitește pe călătorii singuratici și naivi. 
[…] Spânul trebuie să reprezinte în simbolismul 
macrocosmic forța negativă, vrăjmașul uni- 
versal al Binelui. […] Rămâne în discuție cea 
de-a treia soluție de interpretare: Spânul 
calculat, perfid, tenace și răzbunător ar putea 
întruchipa, cu elemente de basm, răul suprem, 
diavolul, necuratul, îngerul rebel devenit 
simbolul negației în interiorul creației divine. 
[…] Cel ce iese în cale tânărului și neștiutorului 
fiu de crai, dacă lăsăm imaginația să zburde la 
lectură, un Mefisto ce intuiește psihologia celui 
plecat să cunoască lumea și, de aceea, folosește 
o dialectică dibace, aparent bonomă, înșelătoare 
în mod sigur.”

Eugen Simion, Ion Creangă. Cruzimile unui 
moralist jovial (2017)
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U1. Lectura prozei (I)

• Giganții telurici
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„Însă veritabilul Bildungsroman al epocii noastre, în cel mai 
cuprinzător sens al cuvântului, e Povestea lui Harap-Alb. Ibrăileanu 
zicea că acest basm este o adevărată epopee a poporului român, iar  
G. Călinescu − pe bună dreptate, de astă dată − că e un fel de a dovedi 
că omul de soi se vădește sub orice strai. Completarea ar fi, numai,  
că și omul de soi trebuie să străbată lungul, dificilul drum al 
experienței și poticnirii sensurilor acesteia, până să își pună în 
valoare «soiul».”

George Munteanu, Introducere în opera lui Ion Creangă (1976)

• Convenții ale enunțării
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„Eroul războinic este dinamic, cu multiple inițiative pentru aventură și hazardare (polyprágmon) 
și, mai presus de toate, însuflețit de un curaj care nu se măsoară cu riscul, ci cu gloria reușitei și rușinea 
retragerii. […] Eroul nu poate deveni nemuritor, indiferent de ceea ce face (e logica epopeilor homerice), dar 
poate fi venerat ca un zeu pentru faptele pe care le întreprinde.”

Ștefan Borbély, De la Herakles la Eulenspiegel. Eroicul (2001)

„Eroul este tipul ideal orientat cu centrul existenței sale asupra nobleței și a realizării acesteia, cu 
alte cuvinte deci asupra unor valori «pure» și nu tehnice ale vieții, virtutea sa fundamentală fiind noblețea 
firească, atât a  trupului, cât și a  sufletului. […] Acestea constituie măreția caracterului său. Virtutea 
specifică eroului este stăpânirea de sine. Însă voința eroului tinde la depășirea acestor limite, spre putere, 
răspundere, temeritate. Din această cauză, el se poate afirma ca om politic și conducător de oști, așa cum se 
afirmase în timpurile mai vechi ca războinic.”

Ernst Robert Curtius, Literatura europeană și Evul Mediu latin (1970)
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��������������9��$

„Ceea ce caracterizează basmul, ca operă de artă, este o lume cu totul aparte, concepută în coordonatele 
unui univers fantastic, opusă deci cotidianului, o lume în care voința omului nu cunoaște limite, în care nu 
există contrarii care să nu poată fi rezolvate. Basmul pornește de la realitate, dar se desprinde de ea, trecând 
în suprareal, unde imaginează nu o lume a visului, ci o lume a dorințelor omului, de fapt o transpunere în 
această lume cu ajutorul fanteziei. Este o lume opusă realității cotidiene nu prin personaje și întâmplări 
(care pot fi și verosimile), ci prin atmosfera ei interioară, prin esența ei. Elementele fundamentale imaginate 
ale acestei lumi au preexistat în culturile primitive, dar în basm ele au căpătat o funcție nouă, fiind altfel 
organizate și structurate.”

Mihai Pop, Pavel Ruxăndoiu, Folclor literar românesc (1978)
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U1. Lectura prozei (I)
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„Examinându-i cu atenție puțină vocabularul mai întâi, observăm așezarea lui în câteva straturi 
lexicale. Cuvintele cele mai frecvente și mai de sus circulă în toată țara, la oraș ca și la sat; unele umblă 
în toată țara, dar la sate, sub acestea, vine rândul celor care sunt întrebuințate numai cu anumit înțeles; 
urmează cele cunoscute numai în Moldova; altele, cele mai de jos, sunt vorbe strict nemțene, humuleștene 
sau crengisme. […] 

Dar prin crengisme e nimerit să se înțeleagă mai ales acele cuvinte pe care le folosește numai Creangă 
după o știință proprie. Dintre acestea sunt unele cu semnificație complexă, altele cu sensuri laterale și cele 
mai multe cu o viață de relație sau vecinătate. Cu semnificație complexă este «a nemernici» în care înțelesul 
etimologic slavon de «strein», «rătăcitor», se împletește cu cel uzual de «netrebnic» sau «om de nimic» […].

Cu sentimentul că suntem în apropierea izvorului însuși, ni se dovedește astfel ceea ce numim 
simțul limbii. Dar surprizele de vocabular nu s-au istovit încă. Între altele, menționăm acele cuvinte, care − 
fiind ale lumii noastre și nu creațiuni ale scriitorului, sfârșesc într-o tumescență a sunetului. Scriitorul are 
numai predilecția lor, ceea ce nu e lipsit de semnificație estetică. Vorbe compuse cu câteva sufixe umflate, 
ca «-alău», «-oi» și «-ilă», foarte numeroase, indică nu știu ce duh care, dinăuntru fiecăreia, le aruncă spre 
enorm: «prostălău», «torcălău», «Tălpoi» (personificând Talpa Iadului), «pupoi», «Gerilă», «Ochilă». Indicația 
de fabulos răsare astfel, mai întâi, din terminația cuvintelor.

Chiar diminutivele ca «trebușoară» sau «clăcușoară», în anumite relații sintactice, evocă un mare 
prăpăd, cum e bătaia dascălilor și dezastrul produs în casa lui Pavel Ciubotarul din Fălticeni. […] În ordinea 
lexicală, de la diminutive cu funcție măritoare până la cuvântul frust ca «a fojgăi (= a  mișuna cu mare 
foșnet)» sau «hojmilău (= găligan)», iar în ordinea narativă, de la descrierea și uneori creația personajelor 
miraculoase până la cele mai mărunte amintiri de copilărie, totul se înserie în enorm.”

Vladimir Streinu, Ion Creangă (1971)
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• Stil și limbaj
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„— Așa gândesc și eu, zise Flămânzilă; și-a pus el, împăratul Roș, boii în cârd cu dracul, dar are să-i 
scoată fără coarne.

— Ba mi se pare c-a da el și teleagă, și plug, și otic, și tot, numai să scape de noi, zise Ochilă.
— Ia ascultați, măi! zise Gerilă. Vorba lungă, sărăcia omului. Mai bine haidem la culcare, că ne așteaptă 

omul împăratului cu masa întinsă, cu făcliile aprinse și cu brațele deschise. Hai! Ascuțiți-vă dinții și porniți 
după mine.

Și odată pornesc ei, teleap, teleap, teleap! Și, cum ajung în dreptul ușii, se opresc puțin. Atunci Gerilă 
suflă de trei ori cu buzișoarele sale cele iscusite și casa rămâne nici fierbinte, nici rece, cum e mai bine de 
dormit într-însa.”

Limbajul personajelor, limbajul naratorului.  
Oralitatea

EDITURA PARALE
LA

 45



29

Redactare
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A. „Denumirea de «și» narativ este de obicei 
rezervată situației în care conjuncția «apare la 
începutul unui enunț, fără să indice o  legătură 
sintactică propriu-zisă cu ceea ce se spune mai 
înainte»; în acest caz, care ar fi specific narațiunii 
orale, conjuncțiile sunt considerate «cuvinte de 
umplutură», permițând locutorului un «răgaz de 
gândire». […] De fapt, legătura prin «și» nu este cu 
nimic mai justificată în interiorul frazei decât 
între fraze.”

Rodica Zafiu, Narațiune și poezie (2000)

B. „Conectorul «și» este des folosit la înce putul 
unui enunț, pentru a-l lega de enunțul sau de 
enunțurile anterioare. Atunci când enunțurile 
alcătuiesc o secvență textuală narativă, conecto-
rul este numit «și narativ». În oralitatea populară, 
«și» este folosit pentru a  conecta enunțuri, 
adesea fragmentare. În oralitate nu se poate 
face o  diferență între coordonarea propozițiilor 
principale într-un enunț complex (fraza) și 
conectarea enunțurilor succesive.”

Gabriela Pană-Dindelegan (coord.), Dicționar 
de interpretări gramaticale (2020)
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U1. Lectura prozei (I)

• Finalități etice
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„După aceasta se începe nunta, ș-apoi, dă Doamne bine!
Lumea de pe lume s-a strâns de privea,

Soarele și luna din cer le râdea.
Ș-apoi fost-au fost poftiți la nuntă: Crăiasa furnicilor, Crăiasa albinelor și Crăiasa zânelor, minunea 

minunilor din ostrovul florilor! Și mai fost-au poftiți încă: crai, crăiese și-mpărați, oameni în seamă băgați, 
ș-un păcat de povestar, fără bani în buzunar. Veselie mare între toți era, chiar și sărăcimea ospăta și bea! Și  
a ținut veselia ani întregi, și acum mai ține încă; cine se duce acolo bea și mănâncă. Iar pe la noi, cine are 
bani bea și mănâncă, iară cine nu, se uită și rabdă.”

Ion Creangă, Povestea lui Harap-Alb
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Redactare
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• Limbajul ca sursă a comicului
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„De la un capăt la altul, cu foarte mici excepții, opera lui Creangă e un hohot de râs. Nu râsul cu gust 
amar al lui Caragiale sau Gogol, ci râsul tonic al țăranului cu concepție optimistă de viață, pe care toată 
tradiția înțelepciunii populare l-a învățat că forțele răului vor fi întotdeauna înfrânte până la sfârșit.”

Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Ion Creangă (1963)
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U1. Lectura prozei (I)

Un remake postmodern
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Relatare despre Harap Alb
Partea a treia

de Stelian Țurlea

Vorbilă și ai lui îl așteptau pe Harap Alb la locul știut. Se 
îmbrățișară, cum se cuvenea după o  scurtă absență, dar vorbele 
fură puține, fiecăruia îi era limpede ce se întâmplase. Cazna  
a treia, de presupus cea mai aprigă, începuse mai degrabă decât 
se așteptau ei. Veniseră cu toții − și Ochilă, care se vindecase de 
rănile pricinuite de tânărul barbar, și Odiseu Andruțu, târându-și 
acum abia vizibil un picior. Harap Alb îl strânse în brațe 
îndelung și nu se sfii să verse o  lacrimă, prea fusese convins că  
nu-l va mai vedea vreodată în viață.

— Care-i munca la care te trimite iubitul tău stăpân? întrebă 
Păsări-Lăți-Lungilă, punând capăt văicărelilor ce se prelungeau 
prea mult.

— De astă dată, spuse Harap Alb, trebuie s-o răpesc pe fata cea 
mare a Împăratului Roșu.

Tăcerea se lăsă printre cei șapte voinici. […]
După trei zile, se duse buhul și Împăratul Roșu a  cerut să 

fie adusă la palat trupa de străini care i-a înnebunit capitala. Le-a 
pretins să-i arate ce pot. 

Mai întâi au mâncat bine, pentru că nu se cuvenea să le 
ghiorăie mațele în fața împăratului. Și-au scuturat hainele de praf și 
s-au îmbăiat, pentru că nu se cuvenea să duhnească lângă Măria Sa. 
S-au ascuns în spatele unor draperii grele, urmărind cu emoție cum 
se adună lumea. Când apărură prințesele, Harap Alb înlemni. Nu era 
nevoie să i  se spună cine este fiica cea mare, strălucea între toate 
trei. Auzise vorbindu-se despre frumusețea ei, dar încă nu văzuse 
vreo prințesă care să îl lase fără grai. Inima îi bătea atât de tare că nu 
mai auzea în urechi decât un vuiet cumplit. Ceilalți îi dădură două 
palme zdravene ca să-l trezească. […] Erau cu toții numai ochi și 
urechi. Avea să grăiască Împăratul Roșu:

— Sunt convins că sunteți mai buni decât ați arătat.
— Nu ne surprinde deloc agerimea minții Măriei Tale, despre 

care s-a vestit în toată lumea, spuse Vorbilă, singurul în afara lui 
Harap Alb care putea vorbi limba împăratului. Știm și alte întâmplări 
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Interculturalitate
pe care le putem povesti, dar vrem întâi să ne deprindem cu replicile 
și cu mișcările și vom reuși doar jucând prin alte părți, înainte să ne 
înfățișăm din nou Măriei Tale, cu cuvenitele plecăciuni:

— Nu mai rămâneți oaspeții mei?
— Suntem deosebit de onorați, dar ne bate gândul să plecăm 

curând. 
Împăratul Roșu căzu pe gânduri, apoi se lumină de o idee:
— Până plecați, fiți oaspeții mei și înnoptați în Palatul de 

Aramă. 
Un murmur străbătu rândurile de dregători și rude. Palatul 

de Aramă se ridica în Curțile marelui palat, înconjurat pe toate 
laturile de porți încuiate, nimeni nu intra și nimeni nu ieșea de 
acolo, pentru că se știa că nimeni nu scăpase viu. Cel puțin așa 
spunea legenda, pentru că nimeni nu văzuse în viața sa pe cineva 
intrând acolo și nimeni nu fusese găzduit acolo de când urcase pe 
tron Împăratul Roșu. Dar, pe vremea tatălui și bunicului său, Palatul 
de Aramă servise, se spunea, și de temniță. Că el era locuit de balauri 
și lighioane scârboase putea fi o poveste, dar fum fără foc rareori să 
fi ieșit pe undeva. […] 

Împăratul Roșu le ordonă slujitorilor săi apropiați să-i 
conducă pe actori la Palatul de Aramă. Câțiva bărbați purtând făclii 
le deschiseră drumul prin grădina plină de arbuști până la clădirea  
a cărei umbră se ridica în întuneric asemenea unui gorgan.

Răceala porților de metal îi făcu să se cutremure. Slujitorii 
împăratului le înmânară făcliile, îi poftiră înăuntru și încuiară 
porțile în urma lor. Cei nouă se treziră într-o sală de aramă, fără uși 
ori ferestre, într-o liniște care le țiui în urechi și le făcu inimile să 
bată cu putere. Surprinzător, de undeva adia un vânticel rece.

Nu le trebui decât o  clipă să priceapă că împăratul nu-i 
găzduia, ci voia să-i piară:

— De acum trebuie să stăm și mai uniți, spuse Vorbilă.
— Crezi că…? întrebă Flămânzilă.
— … ne-a pus gând rău? continuă Setilă.
— Nicidecum, spuse Gerilă. Doar că de acum trebuie să ne 

așteptăm la fel și fel de capcane.
Adierea rece se întețea clipă 

de clipă. Nu înțelegeau de unde 
vine, nu vedeau nicio spărtură 
în pereții arămii, care, la lumina 
făcliilor, păreau de foc stins. Suflarea 
din jur deveni șuier, din ce în ce 
mai zgomotos. Făcliile se stinseră 
brusc. O vreme nu mișcă niciunul, 
străduindu-se să vadă în întuneric. 
Li se părea că sunt închiși într-un 
mormânt. Începură să pipăie pereții 
reci de aramă, dar nu găseau nicio 
fereastră, nicio muchie de metal 
dincolo de care să presupună că ar fi 
altceva. […]
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U1. Lectura prozei (I)
În chiar acea clipă din tavan se porni un șuvoi de apă, ca o cascadă. Nici nu se dezmeticiră bine, și 

încăperea era pe sfert plină, apoi pe jumătate, apa le ajungea la brâu, la subțiori, la gât. Ca să nu se înece, 
piticul se cocoțase pe umerii lui Harap Alb. Iar Odiseu Andruțu ținea deasupra capului o făclie într-o mână 
și amnarul în cealaltă.

— Nu vă fie teamă, strigă Setilă. Aici e de mine!
Însetatul înaintă spre mijlocul sălii, coborî câteva trepte, se propti bine în podea cu picioarele larg 

desfăcute, deschise o gură imensă și începu să soarbă. Apa scăzu văzând cu ochii, dispăru cu totul, apoi 
însetatul își îndreptă fruntea spre tavan, înghițind direct șuvoiul care continua să se prăvale peste ei. 
Nimeni, nici chiar frățâne-său, nu-l văzuse vreodată înghițind atâta puhoi. Setilă golise la viața lui găleți, 
burdufuri, butoaie și poloboace, șezuse cu caneaua la gură ore în șir, dar nu-l credeau în stare să soarbă un 
râu, chiar dacă așa i se dusese buhul. Se pregăteau să-l aclame, Odiseu Andruțu scăpără din nou amnarul 
și reuși să aprindă alte două făclii, când Setilă se dădu păgubaș, spre uimirea tuturor. Se clătină puțin, se 
sprijini de perete și spuse cu năduf privind șuvoiul care se prăvălea mai tare din tavan:

— E prea multă, n-o răzbesc. 
Toți înmărmuriră.
— Să nu-mi spui c-ai îmbătrânit și nu mai ești în stare, strigă Vorbilă. Îmi strici povestea și asta chiar 

o să mă înfurie.
Setilă îl privi cu ochii obosiți.
— Nu vezi că nu se mai oprește? spuse el cu deznădejde în glas. Și e atât de rece că mi-au înghețat 

mațele.
— Străduiește-te, că nu poate să mai fie multă, insistă Vorbilă. Se scurge din vreo scăldatoare, iar ție 

ți s-a dus faima că poți mai mult de atât.
Mai mult de gura celorlalți, Setilă se apucă să soarbă din nou apa care se adunase iarăși până la 

genunchi. Îndată însă, la fel de neașteptat precum începuse, șuvoiul se opri și trapa prin care se prăvălise 
se închise cu un plescăit. Setilă răsuflă ușurat, se îndreptă din șale și sughiță scurt de câteva ori, înainte să 
spună:

— Ce mai rămâne pe jos o las de sămânță, că doar nu ne deranjează să ne ude oleacă tălpile. […]
Nici nu sfârși bine și în tavan se deschise o  trapă, întocmai ca în încăperea de dinainte, prin care 

începură să se prăvale puhoaie de boabe de grâu. Flămânzilă scoase un chiot și începu să soarbă fără zăbavă 
grânele care intrau în burdihanul lui pe măsură ce cădeau în încăpere. Era o minune că nu-l zdrobeau sub 
greutate și încă una și mai mare că dispăreau sub gâtlejul lui de parcă n-ar fi fost. Tovarășii lui nu încetau 
să se minuneze, convinși fiind că de n-ar fi fost înfometatul ar fi sfârșit sub greutatea grânelor care ar fi 
umplut încăperea și încă nu s-ar fi prăvălit toate. Când ultimele grăunțe căzură din tavan, Flămânzilă râgâi 
voinicește, sughiță de câteva ori scurt, de parcă s-ar fi așezat straturile de grâne în burdihan și spuse, pentru 
prima oară în viața sa mulțumit:

— Asta mai zic și eu masă. Păcat că nu se repetă.
Nimeni nu spuse nimic.
— V-ați fi așteptat să mă poticnesc și io ca frate-miu, continuă Flămânzilă. N-aveți habar că era sătul 

pentru că băuse toată apa în care ne-am scăldat înainte să ne înfățișăm împăratului. M-a rugat cu cerul și cu 
pământul să nu vă spun, pentru că nimic nu mai seamănă cu mărețele isprăvi ale trecutelor vremuri, dacă 
a ajuns să soarbă pe ascuns câteva hârdaie, și alea amestecate cu zoaie.

Trecură în altă încăpere prin uși la fel de grele și lipsite de clanță și încuietori. Ochilă le făcu semn să 
se oprească și lumină în jur cu una dintre făclii. […] Vorbilă și Harap Alb căzură pe gânduri. Erau de acord 
că se aflau în fața încercării celei mai grele din acea noapte. Dinaintea lor se întindea o enormă tablă de șah 
cu o partidă începută pe care ei trebuiau să o ducă la capăt, și încă repede. Nu trebuia să le spună nimeni 
că de măiestria lor depindea soarta tuturor și că vor ieși din capcană numai sfârșind jocul. Harap Alb își 
aminti tot ce-l învățase tătâne-su, Craiul, care adusese de la Padova și tipărituri rare cu reguli și descâlcituri 
admirabile. Vorbilă își aminti cum îi propusese lui Shakespeare, mai mult în glumă, să pună niște personaje 
să joace șah, să mai respire spectatorul. Amândoi știau la fel de bine că nu li se va permite să repete mișcările 
a doua oară și că orice greșeală putea aprinde încăperea ori să o cufunde în cine știe ce hău. […] Dacă meșterul 
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iscusit îi lăsase la începutul jocului, însemna că exista o variantă în 
care partida să se încheie foarte repede.

— Nu cred că se poate, oftă Vorbilă.
— Ba da, fără doar și poate așa este! se împotrivi Harap Alb. 

Știu că am văzut poziția asta într-o carte, cred că era a lui Gioachino 
Greco.

— N-am auzit de el. Ești sigur de poziție?
— Să încercăm!
— Știi că n-avem loc decât de o singură încercare.
— Știu, răspunse Harap Alb, foarte sigur pe el.
— Putem începe? întrebă Vorbilă.
— Da. Mută soldatul alb din fața împărătesei două pătrățele, 

până în dreptul soldatului avansat.
— Am făcut-o, spuse Păsărilă-Lăți-Lungilă. Ce fac mai 

departe? 
Harap Alb se gândi multă vreme.
— Mută-l pe cel din dreptul călărețului negru, două pătrățele 

în față.
— Ești sigur? întrebă Vorbilă. Nu prea are rost.
— Nu sunt foarte sigur, dar nu poate fi decât așa. 
Păsări-Lăți-Lungilă deplasă soldatul negru. Nu se întâmplă 

nicio catastrofă.
— Și acum? întrebă el.
— Așteaptă, spuse Harap Alb, gânditor. Cred că-mi amintesc 

bine, e  mișcarea căreia i  se spune „matul nesăbuitului”, e  una 
singură și jucătorul cu statuetele negre pierde. Du împărăteasa albă 
în dreptul soldatului negru pe care abia l-ai mutat, în margine. […] 

În prima clipă nu se întâmplă nimic. Apoi se auzi un sfârâit 
și un pocnet și inimile le înghețară. Cu un scrâșnet prelung, toate 
piesele șahului enorm începură să se retragă spre margini, lăsând 
în mijlocul tăbliei liber, ca un culoar al victoriei. După care, cu un 
scrâșnet și mai sinistru, peretele întreg de aramă din fața lor se 
crăpă în două și fiecare parte începu să se retragă, la dreapta și la 
stânga. Înăuntru năvăli lumina orbitoare a zilei. […] 

Dar Roșu Împărat se înfurie și chipul i  se făcu precum 
numele. Nimeni nu scăpase vreodată, din câte știa, din Palatul de 
Aramă. Nimeni, mai ales, nu trebuia să rezolve vreodată jocul de 
șah. Meșterul care îl construise îi spusese că jocul durează zece 
ani și că nu există decât un om în toată lumea care să-l rezolve. Lui 
Roșu Împărat îi venea să urle de ciudă. De furie, respinse pe loc toate 
cererile de grațiere care sosiseră la masa lui în acea dimineață și 
ceru sfetnicilor să-i execute chiar în acea zi pe condamnați. Dacă 
n-ar fi fost plecat în țări îndepărtate, l-ar fi trimis în beciuri pentru 
toată viața pe constructorul șahului.

• De la basm la roman
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Interculturalitate
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„Este această rescriere în cheie postmodernă susceptibilă 

să revitalizeze un text devenit clasic, după modelul remake-urilor 
din cinematografie? Cartea lui Stelian Țurlea pare să indice un 
răspuns afirmativ. Categoric, Relatare despre Harap Alb este  
o carte actuală, din perspectiva tehnicii narative, care se citește cu 
ușurință și interes. Mă întreb însă ce s-ar fi întâmplat dacă autorul ar 
fi schimbat numele personajelor, iar titlul nu ar fi 
făcut trimitere directă la cunoscuta poveste știută 
de majoritatea copiilor români încă din primii 
ani de școală? Câți ar fi recunoscut prototipul 
lui Creangă? Succesul cărții ar fi fost mai mic 
sau mai mare? Ar fi avut oare vreo importanță 
dacă referința Harap Alb nu ar fi fost explicită? 
În mod cert, cartea poate fi citită ca un roman de 
sine stătător, în care Povestea lui Harap-Alb să nu 
joace decât rolul uneia dintre multele fețe livrești 
directe sau implicite.”

Tudorel Urian, Harap Alb reloaded, în „România 
literară” (2005)
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U1. Lectura prozei (I)
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„Era odată, la margine de lume și la capăt de pământ, o țară frumoasă unde împărățea Harap Alb. Cerul 
era străveziu și înalt, nori erau numai cât să vină din când în când o ploaie bună pentru setea pământului, 
pădurile erau verzi și pline de cânturi de păsări, izvoarele limpezi și toți supușii cu mulțumire în suflet. 
Căci de când Harap Alb făcuse nuntă cu fata Împăratului Roș, toate mergeau ca-n poveste. Bătrânul 
Verde-Împărat se retrăsese într-un turn, unde îi plăcea să citească și să meșterească la niște vechi orologii, 
împăcat că are un urmaș așa vrednic, care trecuse prin grele încercări ca să primească împărăția. Iar cele 
trei fete ale lui Verde-Împărat își îndrăgeau vărul, îl povățuiau și-l ajutau în toate cele.

De la o  vreme însă, pe nesimțite, un nor de mâhnire părea să se fi abătut asupra celor doi tineri 
împărați. La început, Harap Alb și fata Împăratului Roș i-au simțit răcoarea mai ales pe înserat, când se 
stingeau candelele prin sălile largi, ei se retrăgeau în iatac și se lăsa o liniște grea peste toate, de se auzea 
fiecare secundar ticăind în orologiile bătrânului rege. Apoi au început să prindă de veste și fetele lui 
Verde-Împărat. Ceva nu era bine.

Într-o seară, stăteau tinerii împăraţi în odaia lor. Fata Împăratului Roş îşi pieptăna podoaba într-o 
oglindă înaltă, cu ramă de aur bătută toată în nestemate din Pădurea Cerbului. Și odată se întoarce ea spre 
Harap Alb și, cu ochii în lacrimi, începe a-i spune: 

— Dragul meu drag, mă știi curajoasă și mândră, dar mai știi și că dragostea pe care ți-o port nu mă 
lasă să am secrete față de tine. Mă iartă deci, pentru cele ce îți voi spune.

Harap Alb n-o mai văzuse niciodată pe soția lui în lacrimi, decât poate de bucurie, astfel că a tresărit 
și-a îndemnat-o să-i vorbească fără sfială.”

Veronica D. Niculescu, Harap Alb 2.0 (2019)
�*�,�������	����������������������������������!��������������9��$
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&*�0������������������������������������� ����X���������������������9��$

•�������������� �����	�������V�•������������������ ���������������V�•����	������������������!����$
�*�3�������	����������ON������!�������
��������K��������� �������	����!����L$
@��'�����������	�������������������������������
���	�������������������������������������������!�������������
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Arhaismele sunt acele cuvinte care au ieșit din  …  al vorbirii. Termenii …  sunt folosiți într-o 
anumită zonă geografică sau provincie istorică a țării. Cuvintele …  situează vorbitorul în sfera culturii 
populare, opunându-se, prin definiție, registrului cult.
;� 4�� �� ���� ��!����� ���� ������ ������� 9��� ��� ������������ 	�� ������� ����� ��� ������ ������ ���!�� ��������!�
���������!$

• vrednic; • ������V�• nestemate; • ��	������V�• �
���$
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Registre stilistice: arhaic, popular, regional
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Comunicare orală și scrisă

;��4��������� ��������������������������9������������������������������������������������������������
����$
• cult; • colocvial; • regional; • popular; •���2���V�• argotic; • standard; • neologic; •�����$
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• Inferențe și interferențe

#� �WB9'BW�	�WM'9���fB�-���������
�� �����������������������(�������)�������������������
��������������
������������ �����������������"��2���������������� �����#������������������������!����X��������$
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„Unde și-a pus mutu’ iapa la dracu-n praznic cu naturelul simțitor
Într-o conversație cu un prieten german, acum vreo zece ani, mi-a trecut pe la ureche expresia 

«jemanden in die Walachei schicken». Atunci am auzit-o prima dată și nu o să uit niciodată cât de uimită am 
fost. L-am rugat să-mi repete. Apoi am decupat expresia și i-am cerut să îmi explice. Era corect, «Walachei» 
a zis, «Walachei» a vrut să spună, nu a fost o greșeală, așadar auzisem bine ce tocmai rostise. În definitiv, în 
traducere, a trimite pe cineva în Valachia sună cuminte și onest. Reacția de după uimire a fost de bucurie,  
a, uite, nemții știu de Valahia, hm, și asta mai demultișor, de pe vremea când Valahia circula ca termen.

În minutele următoare, secțiunea din creierul meu sensibilă la chestiuni filologhicești s-a pus repede 
în funcțiune și a calculat cum a putut că asta trebuie să se fi petrecut în seculi de mult apuși, din moment ce 
este vorba despre o unitate frazeologică germană, deci una în care se conservă, nu-i așa, termeni arhaici − ca 
în alte multe situații, cum e cazul românescului «brâncă» pentru «mână», puțin folosit acest «brâncă» altfel 
decât «a munci pe brânci», adică până la epuizare, până cazi din picioare (pe mâini); nu-mi spuneți aici, vă 
rog, de boala de la porci ș. cl. și nici de alte utilizări regionale ale lui «brâncă», ar fi vorba despre alte două 
subiecte de discuție.”

Ohara Donovetsky, Vorbe la purtător în izmene pe călător (2021)
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U1. Lectura prozei (I)
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Povestirea în ramă

Steagul dacilor 5�����������������0�����
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Lectură
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În mijlocul lupilor

de Vasile Voiculescu

Se vorbea despre vânatul mare și vânătorile majore din ce în 
ce mai părăsite la noi, deși munții sunt încă plini de urși uriași, cerbi 
falnici, misterioși țapi negri și mistreți primejdioși, dacă nu de lincși 
și jderi.

— Doar bourul lipsește din vechea faună cinegetică a țării. Și 
e păcat, adause gazda, că nu l-am prăsit din nou, așa cum au făcut 
alte state.

— Eu o spun de mult, îl întări și altul. Suntem încă un colț al 
lumii unde pătimașii ar putea găsi mult mai ușor emoțiile tari și 
peripețiile vânătorilor grele, fără să mai fie nevoie să alerge până-n 
Africa și India.

Și conversația se învălmășea în jurul decadenței acestei 
activități vitale și primordiale, vânătoarea, cu care omul vine din 
fundul mileniilor de piatră, când a  fost silit să dea singur lupta 
inegală cu ursul cavernelor și leul băștinaș. Dar mai ales cu elanul, 
cerbul impetuos al erelor primitive, mai primejdios decât toate 
fiarele la un loc. 

Cineva întrebă despre elan... Gazda aduse numaidecât albume 
cu reproduceri după desenele găsite în peșteri, înfățișând minunate 
scene de vânătoare primitivă și cărți despre rolul și însemnătatea 
vânătoarei în preistorie. Stăm toți plecați pe ele și începeam să 
înțelegem că lupta cu sălbăticiuni mult mai puternice decât noi ne-a 
silit, ca să le biruim, să ne preschimbăm în oameni.

Gazda ne lămurea cum pentru mâncare omul găsea destulă 
pradă mai slabă decât el, precum și toate roadele pământului. Dar 
împotriva leului, care năvălea peste el în cavernă, și a ursului, cu care 
intra în concurență pentru adăpost, ori a mamutului, care-l strivea, 
vânătoarea trebuia să se transforme în artă supremă, știință și 
magie totodată, tehnică și cultură, sacrificiu și încordare de energii, 
cu simulacre și ritualuri magice, desfășurate pe ariile altarelor, așa 
cum arată toate scenele zugrăvite în peșterile preistorice. Sau cum 
se mai practică la sălbaticii de azi.

— Ecouri de atunci, urmă el, mai răsună ici-colo în practicile 
magice și eresurile vânătorilor de la țară: glonțul descântat, unsorile 
vrăjite, talismanele, zile faste și nefaste, precum și alte rânduieli 
ale vânatului, mergând până la purificare. Adevăratul vânător nu 
fumează tutun și se ține de la rachiu, măcar cât umblă la vânătoare. 
Dar cine se mai gândește, oftă el, să mai adune pulberea acestei 
sfărâmate culturi în care se întrupa odinioară esența idealului 
omenesc...

Și gândurile noastre, înfiorate, se întorceau înapoi pe pârtiile 
deschise de oamenii paleoliticului, la cavernele cu oase de urși și lei 
prohodite de magii clanului în incantații și vrăji.

După o  mică tăcere, un magistrat, lăsând cartea din mână, 
ceru îngăduința să ne spui o întâmplare de-a lui, căreia de-abia acum 
îi găsește rostul și îi înțelege legăturile.
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U1. Lectura prozei (I)
— Eram, începu el, judecător de pace al unui ocol rural, într-un ținut deluros, acoperit cu păduri 

feciorelnice, la poalele munților. Ape furioase sfâșiaseră odinioară pământul și râpi imense cu straturi 
culcate de humă vânătă, vărgată cu gresie albă, dau o  impresie de arhaism și primitivitate tulburătoare. 
Nicăieri n-am mai văzut cer sfâșiat de apusuri mai adânci și mai misterioase, prin care se scurgea, galben, 
peste meleaguri încremenite în vechime, parcă sângele melancolic al unor ere de mult încheiate în restul 
lumii... Nu m-aș mira dacă găurile negre ce se deschideau în pereții malurilor nu erau guri de peșteri, pline 
de osemintele trecutului, ca cele din albumul ce răsfoirăm. Ținutul sta încă bogat în vânat, mai ales lupi și 
vulpi, chiar jderi și râși, dar nu mă interesa vânătoarea. Pe atunci mă gândeam decât la cariera mea, cum să 
înaintez și să scap mai repede de acolo.

Începusem totuși să adun rudimente de drept popular și frânturi de obiceiul pământului, pentru un 
studiu pus la cale să-mi ție de urât.

Mă uimeau nu atât temenelele și frica cu care mă priveau oamenii. Cu astea ne întâmpinau pe toți 
câți făceam parte din administrație, și erau îndreptățite. Mânuiam și eu pedepsele. Mă impresiona altceva: 
un fel de evlavie, o venerație de altă esență cu care eram întâmpinat și de care colegii mei, medicul plaiului 
și subprefectul, nu se învredniceau. Mi-am lămurit însă curând. Eu eram un mag. Judecătorul era pus mai 
presus decât ceilalți, învestit cu puteri spirituale. Eu nu băteam, ca jandarmul sau ca pretorul. Nici nu 
smulgeam copiii bolnavi din brațele mamelor, ca medicul să-i trimit la spital. Eu aveam putere, ca judecător, 
cu un singur rând de buchi scrise, să leg și să dezleg tot ce puneau la cale ceilalți, amenzi, contravenții, 
procese. Și cu o iscălitură de-a mea puteam să spăl pe învinuit de toate păcatele pentru care era târât înaintea 
mea. Cum nu putea face popa, cu care satul, de altfel, avea cârcote și judecăți.

Într-o zi am achitat un țăran învinuit că vânase fără permis de vânătoare, în sezon oprit și, pe deasupra, 
vânat interzis: o căprioară. Jandarmul îl prinsese tocmai când o jupuia.

Omul se apăra că n-o ucisese cu arma, nici n-o prinsese în cursă. Ci o scosese din gura unor lupi care 
o încolțiseră. În adevăr, la cercetare nu s-au găsit găuri de gloanțe, ci numai urmele colților adânc înfipți în 
gâtul prăzii și alte mușcături ale fiarelor.

Dar satul s-a arătat foarte nemulțumit de judecata mea. Câțiva, pe care mi-i apropiasem, au îndrăznit 
să mi-o spuie. Omul mă înșelase. El vânase și trebuia pedepsit. Că nu s-au găsit urmele gloanțelor nu era 
nicio dovadă.

— Cum așa? i-am întrebat. Ați văzut doar toți grumazul căprioarei sfârtecat de colții lupilor.
— Da, dar lupii au lucrat pe socoteala lui. El i-a pus.
— Cum să-i puie? mă mirai. Ce, lupii au ajuns pe la noi câini de vânătoare?!
— Așa e, cum spuneți dumneavoastră, întăriră ei. Fiarele stau în slujba lui, năimite. Aleargă și ucid 

vânatul din poruncă. Ba încă i-l aduc și la picioare. Altminteri cum l-ar putea el scoate din gura haitei, dacă 
nu cu bunăvoia. Că altfel l-ar face fâșii și pe el.

În adevăr, la proces eu nu mă gândisem să întreb pe 
împricinat cum silise pe lupi să-i lase prada.

Am aflat cu acest prilej că omul meu era un mare vrăjitor 
de lupi, pe care îi supunea și-i folosea cu farmecele și magia lui, 
ca un stăpân.

I se spunea Luparul și era privit ca o  urâciune a  lumii. 
Asta m-a făcut curios și m-a îndemnat să-l cercetez. Îmi putea fi 
prețios pentru îmbogățirea culegerii mele de datini populare și ca 
tip uman, ieșit din comun.

Trăia, ca un paria, afară din sat, pe coclauri, într-un fel de 
jumătate bojdeucă, jumătate peșteră scobită într-un mal argilos 
și sterp. N-avea nevastă, n-avea copil... nimic. Era singur ca un 
sihastru. Lumea spunea că în preajma lui nu suferea să viețuiască 
niciun dobitoc domestic, din cele ce se găsesc în gospodăriile 
oamenilor. Vitele și-ar lua lumea în cap, spăimântate la vederea 
lui, și câinii ar fugi de el urlând.
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