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Editura Paralela 45







PREAMBUL

Am scris povestea de fatd pentru ci sunt fascinata de momen-
tul sau perioada in care oamenii trec de la copilarie la adolescenta.
Virsta de 14 — 15 ani mi se pare un moment teribil de dificil, dar si
unul atins de magie.

Este un privilegiu sa vezi cum copiii se transforma, isi cautd
vocea si personalitatea, cresc, se maturizeaza, capdta incredere in
propriile forte.

Este o varsta a fragilitatii si a sensibilitdtii extreme. O varsta
a revoltei si a curajului, a nesigurantei si a indraznelii, a naivitatii
induiosatoare si a unei surprinzitoare intelepciuni.

Mi se pare miraculos cum toate aceste contradictii si contraste
isi gdsesc loc in noi.

Si cum, dacd au parte de conditii propice, de iubire si de incre-
dere, acesti omuleti isi deschid aripile si ne uimesc cu zborul lor.

In Libelula despre zbor este vorba si despre incercirile prin care

trecem inainte de prima plutire, de primul salt in gol.






Motto:

Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to fly
All your life

You were only waiting for this moment to arise

(Blackbird, The Beatles)

Dar ei sunt zvelti si calmi, si simultan
au si deprins si meargd pe valuri, in picioare.

(Adolescenti pe mare, Nichita Stanescu)






Se zvonise de prin martie ci vor avea o colegd noui. O siman-
dicoasd, susoteau fetele. Cici triise mai mult prin striinatate si se
mutase de curnd cu parintii la ei in oras. Sau cam asa ceva i se
paruse ci aude.

Dimineata, neoanele scildau sala de clasd intr-o lumini rece, care
lui Tudor ii provoca dureri de cap si o usoara senzatie de greatd. Noul
regulament scolar le interzicea folosirea telefoanelor la ore. Lipsit de
ecran, bdiatul se uita in gol spre fereastrd. Din prima banca, putea si
vadd un colt de bulevard, intrarea in parc si tramvaiele care luau curba
aplecAndu-se greoi intr-o parte. Se gindea ci la sfarsitul orelor o si
iasd din curtea liceului, o si-si cumpere trei covrigi cu crema de vani-
lie de la chiogcul de peste drum, o sa strabata rapid bulevardul pana
in dreptul pietei, o sa coteascd la dreapta pe strada lor si o si ajunga,
in sfarsit, acasi. Mama avea consultatii la cabinet de dupd-amiaza,
urma sa se intoarcd acasa dupa sapte seara, sau poate chiar mai tarziu
daci avea vreun pacient pentru care ficea proba finald la un aparat
dentar sau la un implant. Asta insemna céteva ore de liniste si singu-
ratate pentru el, cAnd se putea juca pe playstation fird sa fie intrerupt

si sAcait cu intrebari si discutii despre scoala si despre teme.
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Toata lumea ii spusese cd in clasa a IX-a o si fie super lejer, ca
te lasa toti, parinti si profesori, in pace dupa stresul de la capaci-
tate. Mama lui se parea ca era singura persoani din lume care nu
auzise teoria asta. li tot verifica mediile si absentele si ficea scan-
daluri cumplite la orice notd mai mica de opt. Pentru ci majorita-
tea notelor lui Tudor erau sub opt, certurile lor erau multe si dese.

Usa se deschise cu un scrisnet prelung si in clasa intra diriginta,
urmatd de o fatd subtirica, cu par intunecat la culoare, breton si
ochelari cu rame subtiri, negre si hexagonale, care privea in jos, de
parca pierduse ceva sau era foarte interesatd de modelul in formi de
bradug al parchetului uzat si nelicuit. Avea o haind lunga si larga de
stofd verde, care atirna pe ea ca pe un umeras.

Dupa ce susoti citeva minute cu profa de francezd care tocmai
desena pe tabld un tabel cu concordanta verbelor, diriginta li se adresa
cu vocea ei de mezzosoprani care lui Tudor ii zgaria timpanele.

— Copii, spuse ea prelungind vocalele de la final de parca ar
fi folosit mai multi de ,,i“ decat permitea gramatica, de astazi aveti
o noui colegi. Se numeste Eva Fitoussi si s-a mutat la noi in orag
luna trecutd. A trdit pind acum in mai multe tari, o sa o rugim s
ne povesteascd despre asta joi, la ora de dirigentie. Sunt sigura ca
sunteti nerabdatori, ca si mine de altfel, sa-i aflati povestea, spune
femeia zdmbind larg si punind pe umairul fetei 0 mani dolofana,
pe care sclipeau mai multe inele de aur.

Pe Tudor il enerva teribil gestul prin care diriga isi freca
multumiti palmele, de parca cine stie ce isprava fiacuse. Si modul
in care se legana permanent de pe un picior pe altul atunci cand
vorbea i se pirea insuportabil. La fel ca orele ei de biologie. Cine
naiba e curios de mitozd §i meiozd sau de teoria celulara? Ca si nu
mai vorbim despre orele de dirigentie, la care il tot pistona s vor-

beasca si si-si spuna parerea despre te miri ce tAmpenii lipsite de
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importangi. Isi atinti din nou privirea pe geam. In statia de tram-
vai, o batrana adusa de spate, imbricatd intr-un pardesiu vechi si
ponosit de culoare incertd, ciuta febril intr-o sacosa de cumpiri-
turi cu rotile. Sperind sd primeasci ceva de mincare, doi porumbei
ii dddeau tircoale de la o distantd politicoasa.

Cand diriginta ii rosti numele, Tudor tresiri puternic.

— Dragi Eva, iti propun sa te asezi in prima banci de la fereas-
trd, langa colegul tau Tudor Serban.

Din bincile din spate se auzird chicoteli si cineva spuse cu voce
tare:

— Aoleu, siraca fata! la care toati clasa izbucni in ras.

Nu, nu-i mai pasa de riutitile si tachinirile lor. Nu-i pasa nici ca
sfrijita asta o sd stea in banci langa el. Cu coada ochiului, vizu ca fata
isi propteste rucsacul langd piciorul mesei si se asaza. Era o migscare
atat de usoara, ci lui Tudor ii veni in minte pitigoiul cu pene verzi
care in zilele reci de iarna ateriza pe pervazul bucitariei, unde mama
improvizase o hrinitoare cu seminte de mei. Era mic i fragil, nu-l
auzeai niciodatd cAnd se apropia si cobora usor cu aripile un pic des-
facute, ciugulind apoi in grabi semintele rotunde si galbui.

Eva se intoarse pe jumatate cu fata spre el si fu tentatd si-i
intindd mana, insd cind vizu ca béiatul se incruntd si priveste
ostentativ spre geam se razgindi si se apleca si-si scoatd lucru-
rile din rucsac. Puse apoi pe masi, cu aceleasi gesturi neauzite, un
penar lung si negru pe care se citeau limpede literele albe ale mir-
cii: Tommy Hilfiger. Clar, sfrijita era plina de bani!

De obicei, Tudor nu iesea din clasi in timpul pauzelor. Isi lua tele-
fonul si se uita la ree/-uri pe Instagram. Cand suna de pauzi, dupa
ora de franceza, asteptd pAndind cu coada ochiului ca noua colega de
banci si se ridice si astfel sd poatd si el sa mearga la dulap si-si recu-

pereze telefonul. Fata insi isi scoase din rucsac o carte si un pachet
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subtire si portocaliu de biscuiti si incepu si citeasca si s rongaie fara
zgomot, stind foarte aplecatd peste pupitru. Era obligat si-i vorbeasci.

— Scuze, as vrea sd ies. Vocea 1i suna spart si rdgusit, nu vor-
bise deloc de dimineata. T§i aduse aminte si de cosul uriag care-i
inflorise de ieri seara fix in mijlocul barbiei si pe care firele de barba
care incepuserd si-i creascd anapoda il ficeau si mai vizibil.

Eva nici macar nu-l privi, se ridicd, ii ficu loc sa treaci, apoi
se aseza inapoi in banci, cu aceeasi migcare vaporoasd, neauzitd.
Tudor isi lua telefonul din dulap, apoi se opri nehotdrit in mijlocul
clasei. S-ar fi intors in banca, dar asta insemna si o roage din nou
sa se ridice i sa-i facd loc. Hotari sa iasd in curte. Era pauza mare,
asa cd fu nevoit si se fataie fara rost doudzeci de minute, pAna auzi
din nou refrenul din Nothing Else Matters, piesa de la Metallica ce

anunta inceputul si sfarsitul fiecdrei ore din scoala lor.

Tata a disparut de acasa cind Tudor era in clasa a VII-a. Verbul
este cAt se poate de corect: tata n-a fost rapit de extraterestri, nici
nu s-a evaporat, ci pur si simplu intr-o zi n-a mai venit. La ince-
put, Tudor n-a fost deloc nelinistit, credea ci e plecat intr-o depla-
sare de serviciu. A intrat la banuieli abia cind I-a sunat si i-a trimis
mesaje repetate si n-a primit raspuns. O vedea si pe mama lui trista
si foarte ticutd, cu ochii rosii si umflati de plans. Lamuririle pe
care le-a cerut dupa citeva zile I-au umplut de groaza si de indoieli.
Plangand si fram4ntindu-si miinile, ea ii spusese ca tata isi gasise
pe altcineva, o partenerd noud, si nu se mai intorcea acasd. Ca se
mutase intr-un alt oras cu acea femeie.

A reusit sd dea de el la telefon abia dupi trei siptimaini.
Cu o voce infundatd, de parci era ricit, tata ii spusese cd nu mai
putea convietui cu mama, ci era profund nefericit, dar ca gisise

pe cineva care il intelegea si i didea sentimentul cé s-a ndscut



13 | LIBELULA

a doua oard. O femeie frumoasa si bund, pe care Tudor trebuia si
0 cunoasci neaparat cu prima ocazie. Nu mai astepta sd afle cind
ar fi urmat si se iveascd acea ocazie. I-a inchis inspaimAntat telefo-
nul si n-a mai vrut s audi nimic despre toati povestea. Incerca si se
convinga ca toate astea nu se intAmplaserd, incerca si uite. Se refu-
giase intr-o mutenie din care nu reusisera si-l scoatd rugamingile,
lacrimile §i amenintédrile mamei, vizitele la psiholog sau prajiturile
bunicii. Prijituri multe §i bune, cu cremai si foi de nuci, cu cara-
mel sirat si ciocolatd albd. Ménca, se ingrasa si se juca Minecraft si
Fortnite pe playstation. La scoala era la fel de necooperant si absent.
Un adolescent care cira in spate tot mai multe kilograme si un sen-
timent cumplit de vinovitie. Pentru ca nimeni nu reusise si-i scoati
ideea asta din cap: tata plecase de acasi din cauza lui.

Salvarea a venit de la un curs de game developer, la care mama
a avut inspiratia sa il inscrie. Lui Tudor i s-a deschis atunci o lume in
care putea fi altcineva. La scoald gafaia si transpira la orele de sport,
se izola de colegi si primea note proaste, in schimb in lumea jocurilor
video devenea tot mai bun si se dovedea foarte creativ. Asta l-a si moti-
vat sa inceapa sa invete pentru capacitate: isi dorea sa intre la clasa de
informatici, la cel mai renumit liceu din oras. Si a reusit, penultimul
pe lista de admisi. Acum insa, dat fiind ci amenintarea examenului
nu mai exista, iar bacul era doar un pericol foarte neclar si indepar-
tat, in afard de informaticd si matematica nu era deloc dispus sa mai
invete. Noii colegi de clasd il evitau §i nu se imprietenise cu nimeni.
Avea un singur prieten, David, fost coleg de gradinita, care studia
acum la altd scoald si impreuna cu care testa micile jocuri pe care le
crea la cursurile de cod. Nu se intilneau insd niciodatd in oras, vor-
beau pe Instagram si pe Discord. Mergea si la psiholog o data pe sip-
tdimanad, mai mult de dragul mamei pe care ar fi vrut sd n-o mai vada

inlacrimata si tristd. Uneori ii venea si meargi la ea, si o mangaie sau
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sa-i vorbeascd, asa cum facea cAnd era mai mic, dar parcd un perete de

gheata il oprea si intindd ména sau sa deschidi gura.

Hang my head

Drown my fear

Till you all just disappear
Black hole sun

Won't you come

And wash away the rain?

De cand descoperise piesa asta de la Soundgarden o asculta pe
repeat, cu volumul dat la maxim in cisti. Se hotdrése sa-si lase parul
s creascd, nu pentru ci ar fi fost mare rocker sau metalist, ci pentru
cd i se parea ca astfel ridicd o noud barierd intre el si lumea exteri-
oard. Se invértea prin curte in pauza mare ascultdnd Black Hole Sun
si evitdnd gastile din care el nu ficea parte, cind simti ci cineva il
bate pe umar. Se intoarse mirat, privind prin bretonul care aproape
ca ii acoperea ochii. Si trebui sa-si lase privirile s3 coboare destul de
mult, ca si descopere cine ii intrerupea gindurile si plimbarea. Abia
acum isi dadea seama ce marunticd era noua lui colega de banca.

— Scuzd-md, te rog, poti si-mi spui cum ajung la cabinetul
psihologului? Diriginta mi-a spus ca trebuie si trec azi pe acolo.

Vocea ii era joasa, graseia si avea un fel ciudat de a rosti cuvin-
tele, de parca il alegea cu bigare de seama pe cel mai potrivit si ezita
inainte si il rosteasca. Ca atunci cAnd mergi pe intuneric i pipai in
stinga si dreapta ca si gisesti comutatorul, usa sau fereastra. In glas
i se simtea un foarte usor accent frantuzesc.

— Da, sigur, e in corpul celilalt de cladire, la subsol. Intri,
cobori si o iei in stinga. O gisesti usor, are niste fluturi mari si

colorati lipiti pe usa.
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Intinse bratul s i arate unde trebuia si ajungi, inclinindu-se
usor spre ea.

— Mersi, ii raspunse Eva, pornind in directia pe care el i-o
indicase.

Atingerea ei ugoard pe umdr ii staruia, iar Tudor isi aduse aminte
din nou de pitigoiul care ciugulea mei pe pervazul bucatiriei.

O urmari cu privirea cum traverseaza curtea, parul ei lung,
negru si lucios i se legdna pe umerii ososi ca 0 apd intunecata. Cand
fata disparu in cladirea din fundul curtii, Tudor se rasuci pe cil-
ciie si porni spre sala de clasd. Era foarte aproape de intrare cAnd
un brinci puternic il obliga s fac doi pasi grabiti in fata si aproape
ca se lovi cu capul de usd. Cu Vlad, adoratul fetelor si cel mai mare
fotbalist al clasei, avusese probleme inci de la inceputul anului
scolar. 1l sicaise chiar din prima zi de scoald, rizand de lipsa lui de
talent la sport si de faptul cd era supraponderal. Sau, spus mai pe
sleau, gras, matahald, o balena.

— Ce faci, ba balena, te dai la asta noua? Nu ma mir, bd umfla-
tule, ci si ea pare ciudatd rau. Two fuckin’ freaks, zise Vlad razand
ca o hiena incordatd, gata de atac si Tudor auzi corul de riuticiosi,
baieti si fete, care il aprobau behiind si repetind incintati: fwo
fuckin’ freaks! Numa’ sd nu incerci si te urci pe ea, ca o faci plata,
o faci biscuite, baaa!

Tuturor li se paru gluma teribil de amuzanta si incepuri sa rada
ca un cor de capre.

Pe Tudor comportamentul colegilor lui de clasa il lisa indife-
rent, oricit de multe mojicii ii spuneau. Isi construise o platosi de
nepdsare si nici macar nu-i mai auzea. In majoritatea timpului ii
ignora si pentru ci nu mai starneau in el nici o reactie vizibili, de la
o vreme si ei incepusera sa se plictiseasca, asa ca il ignorau la rAndul

lor in cea mai mare parte a timpului. Nu era invitat la petreceri sau
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zile de nastere si aproape ca nu se salutau atunci cind se intalneau
in afara scolii. De data asta insa, Tudor simti o arsura in capul piep-
tului, se intoarse si, fard s se gindeasca prea mult, ii trase un cot in
ochi lui Vlad. Luat prin surprindere, baiatul se indoi ca un creion
rupt in doud si cazu.

Tudor nu simtea nici teama si nici furie. Un calm ca o pla-
puma albi si calda se asezase peste mintea lui. Se gindea doar ca
va trebui sa-i explice mamei ce-l ficuse si se batd si nu prea stia sa
explice ce-l apucase. Intinse mana si il ajute pe Vlad si se ridice,
dar acesta il respinse.

— Du-te-n pula mea de balena! Glasul ii capitase insd un ton
usor diferit i 0 unda de uimire respectuoasi se strecurase in felul
in care-i vorbea.

Pentru ci proful de istorie tocmai trecea pe langa ei, inciden-
tul nu rimase fard consecinte. Ambii biieti se alesesera cu nota 9
la purtare si cu o predicid lungi si plicticoasa din partea dirigintei.
Tudor se alese si cu porecla Orca. Nu-l deranja. Din contrd, i se

parea foarte potrivita si il ficea sd se simtd o idee multumit de sine.

Eva se afla la a sasea scoala pe care o frecventa si la a cincea
tard in care traia. Tatal ei era consultant economic si se niscuse in
Algeria din périnti de origine francezi. O cunoscuse pe mama Evei
in perioada in care fusese detasat la Bucuresti. Era pe atunci consul-
tant al Bancii Mondiale. Fusese dragoste mare intre cei doi, care se
casatoriserd si se mutaserd la Paris, acolo unde locuia, la acea vreme,
Yanis Fitoussi. Mama Fvei, Ramona, era absolventi de studii eco-
nomice si lucra fara prea mare tragere de inima intr-o banca comer-
ciala din Bucuregti. Casitoria cu Yanis si plecarea din Roménia
i se parusera la vremea respectiva cel mai mare noroc din lume si

0 ocazie care nu trebuia ratatd. Nu ldsa in urmai cine stie ce: un
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apartament pustiu in orasul natal, citiva prieteni si cAteva amintiri.
Parintii ii murisera intr-un accident rutier cind Ramona era stu-

dentd in anul trei la Bucuresti.

Eva se nascuse la mai putin de un an de la mutarea la Paris. Viata
in Franta insd nu era asa de idilicd in realitate. Ramona se plangea
mereu ca std inchisa intre patru pereti cu copilul, in timp ce sotul
ei petrecea uneori §i doud sau trei luni in deplasari prin strdinatate.

Cand fetita implinise un an si jumdtate, parintii ei hotaraserd
sa se mute in Algeria, la parintii lui Yanis. Eva nu avea amintiri din
Paris, in schimb se gindea cu nostalgie si dor la casa bunicilor din
Alger. La mirosul de mare, la palmierii si pinii care umbreau stri-
zile in trepte, la casele cu obloane albastre si la peretii placati cu gre-
sie coloratd. Tn vechiul district Kouba se afla casa bunicilor si acolo
incepuse si Eva sd mearga la gradinita. La sase ani, cind se pregitea
sa se inscrie la scoald in clasa intii, se mutard din nou. Tatél primise
o noua misiune, in Suedia, la Stockholm, iar ea ficu clasele primare
la Scoala Francezi Saint Louis.

Dupa soarele si cildura din Alger, adaptarea la clima rece, plo-
ioasi si mohorata din Suedia a fost deosebit de dificili. Inghitind
in sila chiftelutele si cartofii cu sos de rosii de la cantina scolii, Eva
visa la friptura de miel a bunicii, la humusul ei cremos si aromat,
la baclavalele vandute la colt de strada si la sorbeturile racoritoare
de fructe. Nu se putea adapta la iernile teribil de reci si intunecate,
la ritmul prea alert al vietii si la raceala oamenilor. Noii ei colegi
de scoala erau in marea lor majoritate striini ca si ea, raticind prin
lume alaturi de familiile lor nomade. Un nomadism diferit de cel
al beduinilor despre care auzise atat de multe povesti in Alger.

Petrecura cinci ani la Stockholm, lungi, chinuitori, trigti. Eva

nu avea prieteni, frecventa fird tragere de inima cursuri de balet si



18 | DOINA GECSE-BORGOVAN

mergea de doua ori pe saptamana la ore de limba suedeza. Un sofer
tacut, de origine tunisiani o ducea cu magina prin oras, oriunde
avea nevoie. Se obi§nuise cu viata singuratica, iar compania altor
copii nu-i lipsea. Pistra legdtura doar cu Amira, prietena ei din
Algeria, insd, pe masura ce anii treceau, iar ele cresteau, se inde-
partau una de alta §i gdseau tot mai putine lucruri pe care puteau
sa si le spuna. Pirintii erau foarte mandri de ea: la aproape 12 ani
vorbea fluent patru limbi: francezi si roménd, engleza si suedeza.

Se apropia sfarsitul clasei a cincea, mai era o sdptamana pani la
vacanta de vard, cind Eva se intorsese acasa si isi gasise parintii in
toiul unei certe violente. Mama ei plingea si striga umbland de colo
colo prin sufragerie, rosie la fatd si cu parul in dezordine, asa cum
n-o mai vazuse niciodata. Tatdl ei incerca si-si pastreze calmul vor-
bindu-i pe un ton bland si egal, asezat pe canapea.

Ramona o observa prima pe Eva si incercd sa zimbeasca printre
lacrimi, aranjindu-si cu méinile parul zburlit si iesindu-i gribita in
intAmpinare. Fata nu-i rispunse la imbratisare i ficu un pas inapoi.

— Se poate sti ce-ati patit?

Cand erau toti trei, vorbeau intotdeauna in franceza, limba pe
care o stiau cu totii. Cind erau doar ele doud, mama si fiica folo-
seau limba romana.

Tatdl ei isi trecu palmele de cateva ori peste pulpe, apoi si
le ridica si-si netezi parul care i se rirea tot mai vizibil in varful
capului. Tsi didu jos ochelarii cu rame rotunde si aurii, ii asezi pe
masuta din fata canapelei si ii ficu semn fetei sd se aseze lang3 el.

— Scumpa mea, esti deja suficient de mare ca si ingelegi unele
situatii, asa cd o sa-ti vorbesc fard menajamente. Am primit o noud
misiune, trebuie si ne mutim.

Eva era atit de satuld de viata la Stockholm, incit vestea muta-

rii o inveseli de-a dreptul.
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— S ne mutam? Unde si ne mutdm de data asta? Sper sa fie
un loc in care e cald si soare.

— La Moscova.

Riaspunsul lui Yanis ii provocd Ramonei un hohot de plans
lung ca o tAnguire.

— La Moscova? Adica in capitala Rusiei, vrei s spui?

Eva nu stia prea multe lucruri nici despre Moscova, nici despre
Rusia, dar plansul mamei o nelinistea teribil. Era clar c¢i nu putea fi
vorba despre un loc prea placut. Se uitd banuitoare cind la mama,
cand la tatal sdu, insa Yanis isi ferea privirea, iar Ramona incepuse
sa se plimbe prin cameri exact cum vazuse Eva mai demult un tigru
intr-o cuscd strimtd la gradina zoologica.

Parisisera Suedia la scurtd vreme dupi aceea, iar viata la
Moscova se dovedi si mai cenusie decat la Stockholm. Daci in
Suedia Eva putea hoiniri dupa bunul plac prin oras atunci cind
nu avea teme, ore de limba sau balet, in Rusia, frica mamei deve-
nise patologica si nu o lisa sa mearga niciieri de una singura. Aveau
si aici sofer, un bdiat blond, inalt si zAmbitor, care ingdima cateva
cuvinte englezesti si care o insotea peste tot. Adicd dimineata
o ducea la scoald, iar dupa-amiaza o astepta si o conducea din nou
panad acasd, pentru ci, in afara orelor de la Scoala Internationala
Englezd, Eva nu prea avea unde si se duca. Obisnuiti cu viata soli-
tard, petrecea foarte mult timp acasd, studiind carti despre plante si
insecte. i era dor de natura luxurianti a Algeriei, de varietatea plan-
telor, florilor i copacilor care o inconjurau. Visa sa se faca entomo-
log si exploratoare si isi petrecea majoritatea vacantelor de vard in
casa primitoare a bunicilor din Alger. Ar fi vrut si iasd in imprejuri-
mile Moscovei sau micar in parcul Hermitage, pe langa care trecea
in fiecare dimineatd in drum spre scoald. Mama reactiona isteric

insi la orice propunere de a iesi la plimbare, turnindu-i povesti
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inspaimantatoare despre rapiri, mafie si rascumparari de sute de
mii de dolari.

Aveau o gradinita inconjuratd de ziduri inalte de beton cenusiu,
iar acolo Eva incepu si cultive flori si plante aromatice, tufe de roz-
marin si de lavanda, busuioc i mighiran. Cumparasera doi leandri
uriasi de la o serd de la marginea orasului si doi meri pitici cu ramuri
rasucite care parci implorau mila. Cind implini 14 ani, primi cadou
de la parinti o citelusa teckel cu par sirmos, pe care o botezarad Lola.

Zilele treceau monoton pentru Eva si nu se intrezdreau mari
schimbdri in rutina zilnici, atunci cind izbucni rizboiul din
Ucraina, pe 24 februarie.

Ramona nu se mai lamenti si nu mai planse de data asta. Pe un
ton inghetat si cu o figura impietrita, ii spuse lui Yanis ca o ia pe Eva
si pleacd. Sdtula si tot colinde lumea si s se adapteze mereu, decisese
s se intoarca in Romania, in orasul ei natal. Se gindea si o inscrie pe
Eva la liceul pe care si ea il absolvise in urma cu aproape 30 de ani.

Fara sa mai incerce s giseascd argumente care sa o facd sa se
razgindeasca, Yanis le cumpiri bilete de avion si le conduse la aero-
portul Seremetievo. Nu stia cAnd si daci le va urma. Atmosfera era
foarte incordata in ultima vreme in casa lor, iar Eva simtea cd intre
parinii ei lucrurile nu stiteau deloc bine. Ti implora si se intoarci la
Alger, singurul loc din lume pe care ea il considera acasi. Mama fu
insd neinduplecata. Se siturase sd colinde prin tari strdine si dorea
doar si triiasca linistita in orasul ei natal din Roménia. Asa ajunse
Eva colegi de banci cu Tudor.

La doud siptamani de la prima lor intilnire, scoala se inchise

pentru zece zile: urma vacanta de Pasti.
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Cum au trecut cele zece zile de vacantd, Eva nu stia sa spuna.
I se parea, insa, pentru prima data dupa foarte multi ani, ci se simte
liberd, fericitd si linistita. O privi pe Lola cum se intoarce alergind
catre ea, cu limba scoasi si cu urechile pline de frunze uscate si
fire de iarba. Se aplecd sd o curete si si o méangaie, vorbindu-i cu
blandete. Blana citelusei, aspra si neagra, cu pete maronii, era plina
de praf. Plecasera de dimineatd impreuna de acasd sd colinde parcul
care incepea chiar vizavi de blocul lor, dar si bulevardul larg, mar-
ginit de tei batrini care acum se umpluserd de frunzulite delicate,
de un verde crud. Mama nu-i mai interzicea si iasa din casa, asa ca
Eva profitase de zilele libere si de vremea care se ficea tot mai calda,
ca si umble la intAmplare prin orasul destul de pustiu, pe care ince-
pea incet sd il cunoasca.

Din Moscova reusiserd sd plece la inceput de martie. Zburaserd
pana la Bucuresti, iar apoi, pAna in orasul natal al mamei, inchi-
riaserd o masina cam hodorogita, pe care o umpluserd cu valize si
genti de voiaj. Vremea era rea, ningea si bitea vantul tare, iar Eva isi
amintea de incordarea mamei careia umerii i se ridicaserd aproape

pana in dreptul urechilor si care conducea prudent, cu tot corpul
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impins mult in fatd, spre parbriz. Ea o tinea in brate pe Lola, des-
tul de stresatd dupd zborul cu avionul, si se uita pe geam, fara sa
zareasca altceva in afara cAmpiei maturate de vant.

Apartamentul in care mama ei locuise pand plecase la facul-
tate la Bucuresti era mic si incarcat de mobilier demodat, dar avea
o priveliste minunatd. Un balcon ca o logie se deschidea spre par-
cul prin mijlocul cdruia trecea serpuind un périias traversat de mai
multe podete cu balustrade de fier forjat. In casi mirosea a praf
si a aer statut, dar Eva detecta si 0 aroma dulcie si placutd, care-i
amintea de polenul amestecat cu miere pe care bunica din Alger i-l
pregitea in fiecare dimineata inainte de micul dejun.

Le intimpinase o vecind care vorbea mult si repezit §i care
o pupase cu zgomot pe ambii obraji, lasdndu-i doua stampile
umede, pe care Eva se grabi si le steargd pe furis cu dosul palmei.
Femeia turuia cu asa mare viteza, cd fata nu reusea sa in;eleagé
chiar tot suvoiul acela de cuvinte. Avea si o intonatie care urca tot
mai sus, incheind fiecare propozitie cu un gest din cap, de parca
te indemna sa spui ce pdrere aveai despre ce tocmai auzisesi. Era
rotunda ca o Matriogka si avea un fular de lana gri, infasurat in
jurul capului ca un turban. Pirea insd o persoana tare cumsecade,
pentru ca ddduse drumul la centrala din apartament si le ldsase
pe aragaz o mancare de cartofi cu aripioare de pui, ce rispAndeau
o aroma pe care Eva n-o cunogtea. Mama ii spuse ci e gust de
mirar, o verdeatd foarte des folositd prin pirtile alea de lume.

De cind revenise in orasul natal, Ramona intrase intr-o agitatie
febrili, pe care Eva o gisea teribil de obositoare. Isi propusese si
renoveze vechiul apartament, consulta site-uri de amenajari interi-
oare, o punea sa tina de capatul unei rulete vechi ce scartiia melan-
colic atunci cAnd se desfdsura, ficea masurirori si ii cerea pe un ton

impacientat parerea cu privire la culoarea viitoarei mobile, pentru
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ca apoi s combatd fiecare sugestie a fiicei sale. Sorta haine, farfu-
rii si carti, golea dulapuri, curita si freca maniacal fiecare colt din
micul apartament.

Fata incerca si-i stea cit mai putin in cale si iesea cu Lola la
plimbare in fiecare dupd-amiazd. I se pirea ca orasul seamina
foarte mult cu apartamentul bunicilor pe care nu-i cunoscuse. Mic,
paraginit, aproape pustiu, dar cu un aer blajin i primitor, cu strazi
largi, strajuite de copaci batrani si case vechi, orasul avea si un parc
de care fata se indrigostise din prima clipi. Ti plicea mult ci trebuia
sa-] traverseze ca sa ajungd la liceu. Niciodatd in viata ei de eleva
nu mersese pe jos la scoald, iar acum drumul pini in sala de clasi
i se parea una din micile minuni aduse de mutarea lor in Romania.
Pornea de acasd cu o jumdtate de ord mai devreme, ca sd poata sa se
uite in voie la copacii care inverzeau, la straturile de lalele i narcise
care inflorisera toate deodata si la insectele care misunau in iarba.

Sirbitorile de Pasti le luasera pe amindoui prin surprindere.
Nu aveau ritualuri si obiceiuri legate de sirbirori in general, fami-
lia lor plutise mereu intr-un fel de provizorat si incercase sa se adap-
teze la traditiile din locurile in care trdiau. Acum insa, mama ii
propusese sd petreaca Pastile aga cum isi amintea ea din copilarie:
cu oud vopsite, cozonac si friptura de miel. Pornird amindoua cu
entuziasm, cumparind de la piatd carne de miel, spanac si ceapd
verde, vopsea de oud si fiina pentru cozonaci. Tata Yanis sosise si
el in vacanta pentru doud siptimani, iar apartamentul se umpluse
de viata si agitatie. Pirintii pireau améndoi relaxati si bucurosi de
revedere. Tensiunile dintre ei se topiserd, fuseserd uitate certurile si
acuzatiile amare aruncate in ultimele zile la Moscova.

Au gitit impreund timp de trei zile in bucitaria mica si patrata,
cu mobild veche si aragaz ruginit pe la margini, dar in locul cozo-

nacilor pufosi, vazuti pe blogul de unde se inspirasera pentru reteta,
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au scos din cuptor doud turte indesate prin care se vedeau din loc
in loc stafide si cubulete colorate de rahat. Mama se intrista teribil
si chiar izbucni in plans, insa Eva, care nu mai méincase cozonaci
niciodatd, decretd cd au un gust excelent. Ti ascunse mamei ci Lola
scuipase bucata oferita drept recompensa.

Ca si evite alte necazuri domestice, tata a gitit mielul lui in stil
algerian, cu sofran, scortisoard, prune uscate si coriandru. Putinele
rude pe care le aveau in oras §i pe care mama le poftise cu mult cere-
monial la masd, au gustat politicos si au spus ca stufatul roménesc

intrece cu mult friptura algeriand.

Eva trecu podetul pe celilalt mal al paraului si se opri linga
trunchiul retezat al unui artar, unde isi facuserd cuib o multime de
gandaci rosii cu pete negre. Le ficu o poza si o postd pe Instagram:
»Pyrrhocoris apterus. De ce s-or fi numind draci in limba francezd,
cand sunt asa de drdguti si aduc vremea bund?“ Primi imediat mai
multe reactii de la alti pasionati de entomologie. Lola veni si ea sa
adulmece gandacii, bigind panica in insectele ce o luasera care
incotro. Fata ii trimise fotografia si Almirei, dar nu spera la un ras-
puns rapid, mai ales ca vechea ei prietend nu era deloc interesata de
plante, animale, de natura, in general.

Eva o fluieri usor pe Lola si porni spre bulevard. Isi propusese
sa meargd pand la capatul lui, sd descopere si o alta parte a orasului.
Cand ajunse in dreptul pietei, il ziri pe Tudor. Venea agale din
directie opusa, ducind in ménd o plasd pe care o legina cam fira
chef. Biiatul intentiond si traverseze pe celilalt trotuar, dar nu mai
apuca, pentru cd Lola alergd spre el i, dind din coadd cu mult
entuziasm, incepu si-i miroasa plasa.

— Salut, spuse Eva incurcatd, incercind si o tragd pe catelusa

de langi sacosa de plastic rosu.
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— Buna! E céinele tau?

— Da. E femela, o cheami Lola.

— Cred ci simte friptura de la bunici-mea, spuse Tudor si pen-
tru prima datd zambi.

Eva simti ci i se topeste incordarea si zimbi la randul ei.

— OK, te las, trebuie sa...

Propozitia ramase suspendati in aer i baiatul se indrepti gri-
bit spre trotuarul de vizavi, printre putinele masini care treceau pe
strada.

— Ne vedem luni la scoala, spuse Eva, dar nu era convinsi ca
el o auzise.

Pentru cd se mutase atit de mult si de des din loc in loc, Eva
nu voia i nici nu prea stia cum sd-si faca prieteni. O duruse teri-
bil despirtirea de Almira si, instinctiv, incerca si se apere de alte
suferinte. Se obisnuise cu viata singuraticd, citea mult, studia insec-
tele si plantele si isi facea planuri legate de o cariera de entomolog,
neaparat in Africa. Acum insa, pentru ci se simtea in siguranta in
acest orasel linistit, se gindea cd i-ar plicea sa giseasci pe cineva de
varsta ei, cu care sd se plimbe si sd povesteasca. Colegul de banca
la scoala, acest grasan cu ochi albastri si breton, nu parea dornic sa
lege prietenii, dar ei i se parea simpatic.

In cimiruta care fusese cAndva a mamei si care acum deve-
nise a ei, Eva studiase indelung posterele ingilbenite lipite pe
pereti: Depeche Mode, R.E.M., Madonna, Michael Jackson. Chiar
la picioarele patului cu salteaua plind de cocoloase si denivelari,
erau patru rafturi pline de cérti trintite in teancuri dezordonate.
La scoala, Eva isi dadea seama ce sdrace erau cunostintele ei de
limba si ce eforturi ficea ca sa se exprime cit mai precis. PAna sa

se mute aici, in discugiile cu mama, singura ei interlocutoare in
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romana, de cele mai multe ori, atunci cAnd nu nimerea echivalen-
tul roménesc, Eva recurgea si la cuvinte frantuzesti.

in sufrageria lungi si ingustd, chiar langa usa de la balcon, era
un aparat de radio cu capac, mare cit un dulap. Daca i ridicai
capacul, diddeai de un pickup. Scala lui veche si amanuntita, scrisa
cu litere marunte, o fascina si o facea sa viseze. Erau acolo locuri
pe care le vazuse, in care triise, dar mai ales era Algerul. Se aseza
de multe ori in fata aparatului de radio, se gindea cu dor la Alger si
isi plimba incetisor degetul peste scali. Tl pornea si ciuta si prindi
posturi din locuri indepartate, dar rar se auzeau limpede voci sau
muzicd. De cele mai multe ori, tot ce obtinea era un fasit neuni-
form sau voci slabe si indepartate. Niste conversatii de fantome.

Intr-o cutie mare de plastic, asezati intre radio si canapea, gisi
o multime de discuri cu povesti. Mama le iubea foarte tare si cele
doui isi facuserd obiceiul si asculte cite un disc in fiecare seara.
Intinse pe covorul gros si verde din sufragerie, stateau una langa
alta doar cu lumina difuzi si portocalie de la lampa aparatului de
radio, care transforma toatd incaperea intr-un loc magic. Ascultau
Vrdjitorul din Oz, Alice in tara minunilor, Mary Poppins, Tn§ir—te
mirgarite, iar Eva avea impresia ci asa invata cel mai usor si in mod
foarte plicut subtilitatile limbii.

Unele cuvinte, stranii pentru Eva, le provocau discutii aprinse.
Colilie, mosmoane, maselaritd. Opreau discul, ciutau in dictionar
si pe Google, iar Eva le repeta amuzatd. De multe ori luau si cina
asezate pe covor, impartind-o cu Lola care stitea multumitd langa
ele, inghitind cu priviri recunoscitoare si cu plescaieli bucitele de

suncd si paine cu unt.
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In seara aceea, inainte si se culce, Tudor isi mai verificd o data
contul de Instagram si vizu cd are un nou follower: dragonfly_eve.
Poza de profil era neclara, insa se distingeau destul de bine oche-
larii cu rame subtiri, negre si hexagonale. Apdsd imediat pe buto-
nul follow back si se ridici din pat. Ii sirise somnul si incepu si
se Invartd prin camerd, cuprins de neliniste. Porni laptopul si se
asezd la birou, ca sa lucreze la jocul pe care il dezvolta, dar gindul
nu-i stitea deloc la ce facea. Iesi in bucitirie si deschise frigiderul.
Nu, de data asta n-o sa manance! Trinti usa si se intoarse la el in
camera. Adormi cu greu, in timp ce se uita pentru a patra oara la al
doilea film din seria Lord of the Rings si avu tot felul de vise pe care
nu si le mai putu aminti a doua zi. Duminicd, in loc si stea inchis
in camera, in fata monitorului, dupa cum ii era obiceiul, se tot
plimba fara rost prin oras, sperdnd s-o revada pe Eva. Pentru prima
oard de cAnd intrase la liceu, astepta sa inceapa scoala.

Luni dimineata, o gisi deja asezatd in banca lor, prima de pe
randul de la geam. Tsi ficuse in minte o grimadi de scenarii si isi
propusese sd se comporte cAnd distant si nonsalant, cind priete-

nos, relaxat si vesel. Vazand-o insd, ii pieri curajul si ii fugira din
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minte toate ideile. Mai degrabd ar fi ficut stAinga-mprejur si ar fi
iesit din clasd, insd isi lud inima in dinti si se apropie sovdind, cu
mintea golitd de orice gind. Eva il vazu si se ridica si-i facd loc sa
intre in banca.

— Salut! il intAmpind zAmbind.

El baigui ceva greu de inteles si se strecurd cu dificultate pe
scaunul de la perete. Observa ci fata avea ochi ciprui si ca, atunci
cand zambea, i se umpleau de mici punctisoare de lumina. Eva se
intoarse catre el.

— A fost buna friptura?

Tudor era obisnuit si fie luat peste picior din cauza manci-
rii, asa ca o privi pe sub bretonul care-i acoperea aproape complet
ochii, gata sa riposteze nepoliticos. Ea zAmbea insa fird vreo urma
de tachinare, iar asta il ficu sd-si aminteasci de plasa cu méncare si
de catelul care o mirosea vrajit.

— Aaaa, carnea de la bunica-mea. Da, destul de bund, spuse
zambind incurcat.

Se simtea vinovat cAnd vorbea despre mancare si 1i venea mereu
sa se justifice si s explice ca nu mdnéanci chiar aga de mult cum s-ar
parea. Ea insd ii pusese deja o alta intrebare.

— Tu ai vreun animal de companie?

Tudor deschise gura si-i rispundi, apoi ezita. Isi aduse aminte
de Muki, maidanezul flocos, cu blana cenusie, pe care il gisisera pe
camp la marginea orasului el §i cu tata. Era duminici si se intorceau
cu bicicletele dintr-o turd lunga pana la lacul aflat la cinci kilometri
de oras. Se opriserd sa bea apd din bidonasele de plastic agatate de
cadrele bicicletelor, cAnd observaserd miscare sub o tufd de maces.
Muki era doar o mogaldeata, cu ochii abia deschisi. Nici macar glas
nu avea si schelilaie. Zicea in iarba aproape lesinat. Tata l-a luat,

l-a invelit cu grija in hanoracul lui Tudor si l-a asezat in portbagajul
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bicicletei. L-au dus la veterinar, l-au vaccinat, deparazitat si ingrijit,
iar Muki crescuse mare, puternic si jucius. Ii cumpiraseri o cusci
pe care o puseserd in curte, sub geamul camerei lui Tudor, dar cii-
nele isi petrecea mare parte din timp in casi, urmandu-l pe baiat
peste tot, ca o umbri credincioasd. Dupa plecarea tatei ins3, lui
Tudor i venea greu si se mai joace cu Muki. Il gonea supirat de
fiecare datd i, intr-o zi, cAnd era foarte nervos, l-a lovit destul de
tare cu piciorul. La inceput, de cite ori il vedea, cainele ii iesea in
intimpinare, dand bucuros din coada, insi refuzurile repetate ale
biiatului il invitaserd pe Muki sa nu se mai apropie. Cand il vedea
trecAnd prin curte, ridica plictisit capul, il privea apatic, apoi se
culca la loc. Baiatul si ciinele isi pastrau sentimentele fiecare pen-
tru el. Acum, ci Eva il intrebase despre animalele de companie,
i se facu rusine de felul in care se purtase in ultimii ani cu Muki.
Se intoarse spre ea i ii spuse:

— Da, am un maidanez de sase ani, dar, drept sa-ti spun, nu
prea md ocup de el.

— Eu nu stiu ce m-as face fard Lola. Doarme cu mine in pat
si ma insoteste peste tot. N-ai vrea si iesim la plimbare cu ciinii
intr-o zi?

Pentru prima data de cind se cunoscusera, Tudor o privi cu
atentie. Fata avea fata in formd de inimi, barbia ascutita si o gurd
mici, ce didea impresia ca s-ar fi pregitit permanent si-l pronunte
pe O sau si se mire. Ochelarii mari cu rame hexagonale ii subliniau
expresia usor miratd de pe chip. Nu era neaparat frumoasa, dar
se remarca printr-un aer exotic, interesant. Deasupra buzei de sus
i se zarea o alunita micd si cafenie, plasatd chiar sub nas, de parca
cineva i-o desenase acolo foarte atent la simetrie.

— Habar n-am ce sa zic. Stii, Muki s-a cam silbaticit, nu-mi

dau seama daca mai are chef si mearga in lesa. Si ar trebui sa-1 duc
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la un salon de ingrijire, si-l spele si sa-1 tundi. E cam murdar si
cam litos.

— Dot sa vin cu tine, daca vrei. lubesc asa de mult anima-
lele! 1i spuse inchizand ochii pe jumitate si privindu-l printre gene.
Ce zici, vrei? Ne-am putea intilni chiar dupa-masa. Si Lola s-ar
bucura si aiba un companion din sa famille. Rase incAntati si il
privi din nou cu aerul ei usor mirat.

Tudor se foi pe scaun, nestiind dacd sa o refuze sau sd accepte.
Se temea ca, dacd pierde ocazia, fata n-o si-l mai invite si altd data,
dar i era frici si sd accepte.

— Bbbine, putem incerca, se impletici el in cuvinte, simtind
ca-i urci tot singele in obraji.

— Cum ai spus ca-l cheama pe citelul tiu?

— Muki.

— Vaaai, ce nume dragug, zise ea lungind vocalele. Hai si ne
intalnim la piatd astizi, la cinci jumate, vrei? E acolo un chiosc cu
covrigi, ne vedem in fata lui, ok?

Abia cand pleci de la scoald, Tudor isi aminti ca dupa-amiazd
avea ord la psiholog. S-o ia naiba, o si-i scrie un mesaj si-i spund ca
nu poate merge si gata!

Cand intrd in curte, viazu ca Muki stitea incolacit in casuta lui
si nu se sinchisi sa se miste auzind pasii lui Tudor pe alee.

— Muki, hai aici, baiatule! striga Tudor rusinat, cAnd observa
farfuria de méncare goald si vasul pentru apa, plin pe jumitate cu
un lichid tulbure si murdar.

Cainele se intoarse si isi miji neincrezitor ochii. Nu mai fusese
de multa vreme bédgat in seama. lesi din cuscd incet §i cam fira
chef, dar cind il viazu pe Tudor ingenuncheat pe iarbd, se repezi

spre el, dand frenetic din coada.
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Plin de remuscari, Tudor il strinse in brate si il mingaie, gin-
dindu-se cd oamenii ar avea multe de invitat de la caini: sd nu tind
supdrare §i si nu stie ce-i razbunarea sau ranchiuna.

— Pfui, Muki, tare urat mirosi, ai nevoie de o baie! Ce zici,
facem o plimbare, vrei sa mergem in parc?

Cainele avea blana netunsi, iar ochii lui, vii si veseli, abia se
zareau de sub sprincenele lungi si stufoase. I se lungisera si mustatile
si ardta ca un bitrin care nu mai fusese de multa vreme la frizer.

Deodata, Tudor se ingrijora. Si daca Muki, neobisnuit deja cu
alti caini, o s3 o muste sau o si o atace pe citelusa Evei? Se hotari
sd i trimitd un mesaj pe Instagram.

<Bundl! daci se bat cdinii nostri ce facem?>

Rispunsul veni aproape instantaneu, de parcd Eva astepta un
semn din partea lui.

<Nu se bat! Lola e sterilizatd si e 5i femeld. Femelele nu se bat nici-
odati cu masculii. >

Siguranta din rdspunsul ei il linisti pe Tudor.

— Muki, dacd mad faci de ris, md supar tare pe tine, ii spuse
scarpinindu-l energic dupa urechi. Cainele inchise ochii si scoase
limba, acceptand fericit mangaierile si atentia stapanului.

Tudor cotrobai mult timp prin dulapul verde de pe terasa din
spatele casei. Gasi in sfarsit lesa cainelui. Era cam ponositd, roasa
si murdara, dar, la vederea ei, Muki paru sa-si piarda mintile de
bucurie, inconjura curtea de citeva ori, in vitezi, se intoarse apoi
spre stapanul lui, sirind si latrind ascutit. Tudor abia de reusea
sa-i domoleasca lui Muki avintul si gafaia, incercand sa tind pasul
cu céinele care incepu si-l tragd cu putere, imediat ce iesird de
pe poarta.

Cand au ajuns in dreptul pietei, la locul de intalnire, biia-

tul era lac de transpiratie. Eva si Lola asteptau in fata chioscului,
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iar inima lui Tudor incepu si bata mai tare. Si din cauza cursei
la care il supusese Muki, dar si din cauza furnicaturilor de sub
coaste, un sentiment nou i necunoscut, pe care nu prea stia cum
sa si-l explice.

Cainii se imprietenird imediat, mirosindu-se si sarind unul in
jurul celuilalt, iar Tudor se gindi din nou ca i-ar fi plicut s fie
cAine: pentru ei, totul pirea teribil de simplu. Iti arati deschis ce
simt, sunt sinceri, directi, iubitori. Nu ca oamenii, care te para-
sesc cand ti-e lumea mai dragd, fira niciun fel de avertisment si
fara explicatii.

Eva se lisase pe vine si impartea mangaieri ambilor ciini, care
o lingeau pe maini si pe fatd, iar ea ridea cu zgomot. Scoase un
mic tipat caraghios, cAnd Muki fu cét pe ce si o rastoarne. Abia
atunci se trezi si Tudor si il smuci de lesa.

— Heel, salbaticule, stai potolit, ci altfel te duc inapoi acasa!
ii strigd el suparat.

— Nu-l certa, e asa de drigut, spuse Eva lungind vocalele, cu
felul ei ezitant de a-si cduta cuvintele, de parcd pipdia pe intuneric
sa le gaseascd pe cele mai potrivite. Unde mergem?

— Eu cred ca in baza sportiva ar fi cel mai bine. Stii tere-
nul de fotbal din capatul parcului? Lingi el e un maidan mare,
ingradit, putem si-i lisim s alerge liberi cit vor, ca nu-i peri-
col sd iasd in sosea. Era cit pe ce sa continue, spunind ci acolo se
ducea impreuni cu tata pe vremuri, dar se opri. Pornird in ritmul
impus de cainii care trigeau ca doi cai odihniti si dornici de drum.
Tudor simtea cum i se prelinge transpiratia in ochi si se ocira in
gind cd uitase si-si pund in buzunar un pachet de servetele. Se tot
stergea pe furis cu maneca, ca si nu-l observe Eva. Fata mergea
insd inainte cu pas hotdrat si nu parea si-l bage in seami. Nu era

nici ea o mare vorbareatd, clar, asa ca Tudor se tot gindea cum s
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procedeze: si incerce sd povesteasca ceva, sd lege o conversatie sau
sd tacd pur si simplu si sa se lase tarat de Muki mai departe.

Au traversat agale parcul, au trecut pe 1anga baza sportiva pus-
tie si abandonata §i au ajuns pe un teren acoperit de un covor gal-
ben de papadii.

Vremea fusese stranie toatd primavara. Dupa frigul si zipada
din martie, aprilie venise cu temperaturi neobisnuit de ridicate.
Caldura parea cd diduse semnalul unui concurs intre plante. Toate
se gribeau si infloreasca deodati, solicitind atentie si implorand
privitorii sd le confere titlul de ,,frumoasa balului®.

Langa gardul de sairmd ce imprejmuia maidanul, patru plopi
cu trunchiuri groase si brazdate de riduri adanci isi clitinau con-
tinuu frunzele noi si mici, de culoare rosiatici, semanind cu niste
batrinele care, clitinind permanent din cap a neincredere, isi
exprimau nemultumirea. Sau cel putin impresia asta i-o dadeau
lui Tudor. Au lasat céinii liberi, iar Eva se asezd pe iarbd, cu spatele
sprijinit de unul dintre copaci.

— Hai, nu stai si tu jos? intreba fata, bitand usor cu palma
pamantul de lAng3 ea.

S-ar fi asezat, dar se temea sd nu-i crape pantalonii (mai patise
asta o datd la scoald si toatd clasa rasese atunci de el) sau sd nu
miroasa urat de la cit transpirase. Privirile ei erau insa atat de lip-
site de malitie, incit cipita curaj: se lisa cu grija in iarba, la o oare-
care distanta de ea.

— Te-ai ndscut aici in oras? il intreba Eva, iar intrebarea il lua
un pic prin surprindere.

— Da, aici. N-am locuit niciodata in altd parte. Si nici n-am
prea cilitorit. Mi-ar plicea mult si vid si alte tiri. Tare bine de

tine cd ai umblat prin atatea locuri.
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— Toatd lumea imi spune acelasi lucru, dar si stii cd n-a fost
prea grozava viata mea de pAnd acum. La Moscova, de exemplu,
a fost terriblement de dificil. Nu aveam voie si ies, mama nu m3a
lasa sa umblu singura niciieri, din casi in masini si din masina
la scoald, cam asta a fost in ultimii ani viata mea. Aici imi place
mult: orasul e asa de linistit si e tare multd verdeata peste tot.
Si pot si ma plimb cind §i unde am chef.

— Tti place? Chiar? Mie mi se pare asa de boring si de nagpa.
Nici micar un mall ca lumea nu avem. Trebuie si mergi pina
la Bucuresti dupa ceva mai coo/, niste adidasi ca lumea sau ceva
de genu’.

— Sa nu crezi ci vreau sa fiu ingdmfatd, dar pentru mine
mallurile si hainele de firma chiar nu conteazi. Imi place aici ci
sunt libera si fac ce vreau si si mi duc unde am chef. Imi place
natura, ag putea sa stau in iarba o siptimana fird si ma plictisesc.
S4 ma uit la frunze si la gindacei. E at4ta viata 1anga noi si in jurul
nostru, iar noi stim inchisi in case si in masini si nu dam doi bani
pe toate fiintele astea minuscule si dragute. Stii catd inteligenta sta
intr-un muguroi de furnici? Stii ce constructie complexa e?

Eva se insufletise, vorbea repede, se imbujorase si isi tot impin-
gea ochelarii in sus pe nas cu degetul aratitor. In spatele lentile-
lor, ochii ei cdprui se umpluserd de multe punctisoare luminoase.

— Eu nu prea le am cu biologia, sunt mai mult cu gamingu’.
Acuma invat sa fac jocuri si-mi place teribil de tare. Toatd ziua as
face numa’ asta, nasol cd trebuie si mergem la scoala. Mi se pare
asa o pierdere de vreme!

— Nu, nu spune asta! Mi se pare fascinant si inveti, sa citesti,
sa-ti deschizi mintea. Sunt atat de multe lucruri grozave pe lume,
eu as vrea sa stiu despre toate, spuse si il privi pe Tudor intr-un fel

care-i provocd baiatului un gol in stomac.
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— Poate ca in alte tiri e mai interesant la scoala. Aici, mie nu
mi se pare mare scofali. Invi tot felul de chestii pe care n-o si le
folosesc in viata mea. Bine, vorba vine nvit.

Ea nu mai pérea si asculte ce ii spunea el, privind absenti
undeva in zare. Tudor se inrosi. Se foi nelinistit si se intoarse s se
uite dupa caini. Fluiera tare si-l vizu pe Muki in capitul indepir-
tat al terenului, alergind vesel dupi Lola.

— Ar trebui sa plec, e tirziu si ma asteaptd mama, spuse el,
ridicAndu-se din iarbd cu miscari prudente.

— Da, bine, sa mergem. Pirea tristd si un pic dezamagita.

Pe drumul inapoi nu-si mai spusera mare lucru. Se despartird
la iesirea din parc, in dreptul blocului Evei.

In casi la Tudor mirosea a chiftele. Mama iesi din bucatirie cu
o furculitd in mana.

— Pe unde-ai umblat, soricut? Fugi si spali-te pe maini, masa
e aproape gata.

— L-am scos pe Muki la plimbare in parc. Mama, nu mi-e
foame. Si te rog maine, pentru scoald, si-mi pui doar niste fructe
la pachet. $Si mama, crezi ca l-am putea duce la tuns si la spalat pe
Muki? Miroase urét de tot si e tare flocos.

Mama stitea nedumerita in pragul bucitiriei, tindnd furculita
de intors chiftelele in aer, ca pe un semn al mirarii. Cu baiatul ei
se petrecea ceva, dar nu intelegea ce.

Tudor ficu un dus rapid si se inchise la el in camera. Dar nu
porni laptopul, asa cum ficea de obicei. Deschise Instagramul si
vdzu ca avea un mesaj: <Lola ii transmite salutdiri lui Muki si il
asteaptd mdine in parc>.

Simti cd-i tremura mainile atunci cAnd tasta: <Muki spune ci
vine bucuros>.

Réspunsul sosi imediat: <Ne vedem dimineati la scoali>.
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Nu stiu ce sa-i mai scrie. Inchise telefonul, il puse pe nopti-
erd si se intinse pe pat cu mainile sub cap. Era musai si slabeasca.

De miine o sa iasd la alergat. Si poate isi face si abonament la sala.



Iv

In biblioteca bunicilor erau numai carti vechi, majoritatea
publicate inainte de 1989, cu pagini de hértie groasi si ingélbenita
de timp. Mai mult bibliografie scolari i prea putini poezie. Mama
ei preferase intotdeauna proza. Singurul poet pe placul Evei era
pana acum Topirceanu, cu baladele lui vesele si triste, cu povestile
despre gAndacei, muste si cucurbitacee. Un cuvant pe care se tot
distra sd il pronunte si pe care il stalcea in fel si chip, spre amu-
zamentul mamei ei. Se induiosa teribil cind citea despre puiul de
muscd iesit sd-si usuce labele si cdutd pe Google ce sunt si cum aratd
un cerdac si o strunga. Petrecu céteva zile cu baladele, dar era curi-
oasd sd descopere si sa citeascd si poezie contemporana.

Liceul in care studia se afla chiar la intersectia dintre bulevar-
dul pe care circulau tramvaiele i o strada ceva mai ingustd, margi-
nitad de castani, care strabitea orasul de la Vest la Est si care ducea
in centru, iar apoi mai departe, spre niste cartiere pe care fata nu le
incd vizitase nici mécar cu masina. Peste drum de liceu, vazuse in
treacdt o mica libririe, in care nu apucase inca si intre. Cand iesi
de la scoali intr-o zi, in loc s-o ia in stinga, citre parc si citre casi,

traversd strada hotdratd si-si cumpere niste carti.
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Libriria era mai degrabi o dugheana inghesuita intre un outler
de haine din Anglia si o floririe. In vitrini erau expuse obiecte
de papetarie si citeva cirti cu coperte urate si lucioase, in culori
tipatoare. Pe usa era lipit un afis care o ficu pe Eva s zimbeasca:
wAmice, dacd mai caugi si nu ma gisesti inseamnd ca mi-am luat
lumea-n cap si-s dusi cu morocicleta pe coclauri. Sau mi s-a facut
Sfoame. Sau m-am indrégostit. Am de gind si ma intorc la un moment
dat. Dacd arde, scrie-mi pe WhatsApp la 0745.236.458.

Eva incerca usa: era descuiatd. O impinse si intra.

Induntru mirosea plicut a hartie si a cerneali si se auzea un
radio in surdind. Vitrinele si rafturile din magazin, dispuse pe trei
laturi de-a lungul peretilor, etalau destul de multa marfa: caiete de
diferite marimi, forme si culori, hartie de impachetat si de scris,
sfoara, pixuri si creioane, radiere si ascutitori. Cartile ocupau doar
o treime din spatiu, inghesuite pe niste polite in dreapta intrarii.

Eva inaintd pana in mijlocul incéperii i se uitd in jur, dar nu
védzu pe nimeni. Niciun client nu se afla in libririe la ora aceea. Abia
dupa ce ficu cativa pasi spre mijlocul incaperii auzi niste zgomote
din fundul magazinului. Observi vizavi de intrare o usd, camuflata
de o draperie cu flori mari, grena, de unde isi facu aparitia o femeie
intre doud varste, cu pérul carunt, tunsa foarte scurt si imbricata
intr-un halat gri, de sub care se iteau niste pantaloni mulati de piele
si o pereche de bocanci negri cu carimb inalt si sireturi. Femeia
purta ochelari cu rame mari, rotunde, de culoare visinie, care ii aco-
pereau jumitate din faga si care ii dideau aerul unei insecte. Avea
incheietura mainii stAngi prinsd intr-un bandaj compresiv de culoare
neagrd. Gura ei cu buze subtiri nu pérea foarte obisnuita nici si
zAmbeasca, nici si vorbeascd. O abordi pe Eva pe un ton pripit:

— Tazi, pipusi, ce-ti dau? Isi impinse barbia in fatd si isi propti

ména dreaptd in sold cu un aer nerdbditor.
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— Bu-buni ziua, se balbai Eva, nestiind pe moment ce sd ras-
punda. Caut poezie contemporand.

Femeia isi dezgoli dintii de sus intr-un gest care o ajutd sa-si
impinga ochelarii mai sus pe nas si se indrepti spre rafturile cu cargi.

— Fata mamii, la mine gdsesti mai mult carti pentru scoala,
hai vino-ncoace si uiti-te ce este. Lumea pe aici nu prea citeste, sa
stii si nici cdrti nu prea cumpdrd. Cu ce ocazie pe la noi? intreba
curioasa si isi atinti asupra Evei ochii care, din spatele lentilelor
groase, pareau mici si malitiosi.

— Sunt eleva aici la liceu, m-am mutat din martie in oras, cu
mama.

— Serios??? Disperate trebuie ci ati fost de-ati ales ordselu’ dsta
prapadit. Pii dacd n-as avea in magazin sfoara, tapet si cosmeticale,
nu stiu dacd as putea supravietui, scumpa mea. lar cirti bune mai
bine comanda-ti pe Internet.

— Stiu cd as putea comanda, dar mie imi place sd risfoiesc mai
intéi cirtile in libririe. Imi dati voie sa m3 uit un pic pe aici?

— Din partea mea, poti sa stai si pand la inchidere, rasfoieste
cat iti place, spuse femeia si disparu din nou dupi perdeaua
inflorata.

Peste citeva minute, libraria se umplu de miros de cafea.
De cand se mutasera in apartamentul bunicilor, mama renuntase la
espresor si isi facea cafeaua intr-un ibric vechi de alama, cu coada
lungd, pe care spunea ci l-a mostenit de la bunica ei. Eva ince-
puse sa bea si ea cAte un pic dimineata, intr-o ceascd cu gurd larga
si toartd rasucitd, decorata cu floricele delicate de nu-mai-uita.
La inceput, gustul amar nu-i prea fusese pe plac, insd acum incepea
sa-i prinda gustul i sa o bea impreund cu mama, dimineata, ina-
inte sa plece spre scoala.

Librireasa dadu la o parte perdeaua inflorata si o intreba:
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— Pipusa, nu vrei o gurd de cafea?

— Multumesc, as dori un pic, dacd aveti in plus, spuse Eva cu
glas plapand.

— Pii am, ca daca n-as avea, nu te-as intreba.

Se apropie de Eva cu doud cesti albastre, care aveau pe mij-
loc un medalion alb, in centrul ciruia erau pictate garoafe rosii.
Ti ficu semn si se aseze pe unul din cele doui scaune care flancau
o midsuta rotundd, aflatd sub vitrina de la stradd. Femeia se asezd si
ea oftand din rarunchi.

— Eh, nu prea intra lumea in libririe i, cAnd am clienti, profit
de ocazie sa mai schimb o vorba. la zi, cum v-ati mutat aici?

— Sunt cam multe de spus, zimbi Eva usor contrariatd de
familiaritatea cu care i se adresa librireasa, dar si dornica si vor-
beascd. Tata lucreazd pentru Banca Mondiala, este consultant
financiar si in ultimii ani a fost detagat la Moscova. Dar de cind cu
razboiul, mama s-a speriat §i a vrut sd vind inapoi in Roménia. Stiti,
ea e ndscutd aici in oras.

— l-auzi! Serios? Si cum o cheama? Sau cum o chema de fata?

— Ramona Pascu. A ficut si ea liceul tot aici, unde merg eu
acum.

— Pascu, Pascu, repeti librareasa ginditoare, ingustindu-si
ochii si privind spre tavan cu degetul aratitor impungindu-i bir-
bia. si increti din nou buza de sus, iar ochelarii i urcari un pic
pe nas. Mmnu cunosc. Sau poate o stiu daca o vad. Treceti intr-o
zi amindous pe aici. In orasu’ dsta, toatd lumea cunoaste pe toati
lumea. Si nimeni nu citeste, dupd cum ti-am zis. Este un procuror
pensionar care cumpara doud-trei cérti in fiecare lund §i mai e o
profesoard de romana de la tine de la liceu. Acuma s-a pensionat.
Ce se mai zbate, saricuta! A vrut s faca si un club de lecturd, dar

n-a avut succes. N-a venit nimeni.
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Eva sorbi ultima inghititura de cafea din ceasci si gura i se umplu
de zat. Tot uita ca trebuie sa aibd griji cu cafeaua turceasca i mereu
ii rimaneau granule de cafea intre dinti. Ii intinse mana libriresei.

— Nu am ficut cunostintd. Pe mine ma cheamd Eva. Eva
Fitoussi.

— Eu sunt Vicky. $i te rog si-mi spui Vicky, si nu mi iei cu
tanti §i siru-mana, ok? Ca nu-s chiar asa baba cum arit. Incepu si
rada strangandu-gi umerii si privind-o pe Eva cu un aer usor ironic.

— Bine, Vicky, ma bucur de cunostintd. Vreau sa cumpar ceva
azi de aici, spuse fata zimbind politicoasa.

— Cumpiri ce vrei tu, pipusa! Iti dai seama ci mi bucur.

Pentru ca nu gisi nici o carte de versuri, alese doua romane
politiste pentru mama ei, care era mare amatoare a genului. Adduga
apoi un creion mecanic cu mina de 0,5, trei caiete cu foi dictando
si un carnetel cu mai multe buburuze portocalii pe coperti. Indesi
totul in ghiozdan, isi lud rimas bun de la Vicky si porni spre casa.
Era veseld ci-si ficuse o prietend, desi poate era mult spus, insa
Eva descoperea plicerea flecirelii la intAmplare. Tsi didea seama ci
asa libera si fericitd se mai simtise doar in primii ani in Alger, in
casa bunicilor paterni. Era placut sa umbli fird tinta pe strazi, sa
recunosti oameni pe strada si oamenii sd te cunoasca pe tine si sa te
salute. Orasul mamei ii plicea tot mai tare si, pentru prima oard, se
gandi ci si-ar dori sd nu mai plece niciodati in alta parte.

Dupi-amiazi avea intilnire cu Tudor. Abia astepta s-o ia pe
Lola si sd alerge la plopii bitrini de pe maidanul cu papadii. Si era
neribditoare si-i povesteascd mamei despre librireasa, despre
magazinul ponosit in care nu se prea giseau cirti, dar se giseau in
schimb povesti marunte si fermecitoare, cafea turceasca si, poate,

un pic de prietenie.
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Castanii de pe stradi erau toti infloriti, iar florile lor elegante,
albe i rosii, pareau niste candelabre care-i aminteau Evei de caste-
lul Spargitorului de nuci. Un contingent de vrabii si de pitigoi sirea
printre ramuri, ciripind cét de tare ii tineau plimanii lor minus-
culi. Era asa de frumos si primitor acest oras pe care locuitorii lui
il dispretuiau si il vorbeau de rau, dar pe care Eva il simtea tot mai
aproape de suflet. Intrd si in flordria de langa librarie §i cumpara
un ghiveci cu o begonie cu flori portocalii, iar apoi se indreptd in
pas alert spre casi.

Cand isi scoase telefonul din buzunar, vizu cd avea un mesaj

de la Tudor.

<Trebuie si-l duc pe Muki la tuns, vreti si veniti cu noi?>
<La ce ord?>

<La patru jumate>

<Da, venim. Fug acasi si o iau pe Lola. Unde ne vedem?>

<Tot la chioscul cu covrigi>

Ca de obicei, Lola o simtise de cind intrase in bloc si o astepta
dand din coada in fata usii. Eva intra vijelioasa in casa, strigind:

— Mamaaa, n-am vreme si mananc, ma intalnesc cu un coleg.
O iau si pe Lola cu mineee.

Imbricati intr-un trening vechi, Ramona apiru din balconul
unde de doua zile tria lucrurile depozitate in cele doua dulapuri
date cu vopsea albastra, acum cojitd de soare.

— Heeel, nici mécar o imbrétisare nu primesc? zise zAmbind,
apropiindu-se de fiica ei care cotrobidia grabitd prin rucsacul de
scoald. Tn jurul lor, Lola topiia cu pasi mirunti si leginati si litra

sonor, stiind ca se pregiteste o iesire.
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— Uite, ti-am cumpirat doud carti si am luat si o begonie.
Ce spuli, vrei s o punem in bucidtdrie sau merge mai bine la mine
pe birou?

— Géza mica, alege tu un loc, e foarte frumoasa!

— Stii cd este o floririe vizavi de liceu? Acolo e si o libririe.
Am intrat dupi ore, iar librireasa e tare amabild. Poate mergem
impreund intr-o zi, spune ca s-ar putea sa vd cunoasteti.

— Sigur, mergem, cum si nu! Dar ce atita grabd? Nu vrei si
mainanci nici micar un pic? Si cu ce béiat te intAlnesti, md rog?
isi lansa Ramona tirul de intrebari, ridicAnd dintr-o sprinceana si
zambind usor ironic.

— E colegul meu de banca, Tudor. Are un cine si m-a rugat
sa-1 ajut sd-1 duca la spilat si la tuns.

— Si cum e Tudor? Dragug?

— Oo00, mama, ce conteazia cum arati? E un coleg si atata tot.
Nici micar nu m-am uitat la el prea atent.

— Biiine, nu mai spun nimic. Allors, amusez-vous bien!'

— A bientot, Maman, je taime beaucoup!

v Allors, amusez-vous bien! — ,Atunci, si vi distrati!“ (fr. in original). (V. 2.)
2 A bientdt, Maman, je taime beaucoup!— ,Pe curind, mama, te iubesc foarte
mult! (fr. in original). (V. a.)






Trecusera patru zile de ciAnd Tudor se trezea dimineata la ora
6 si iesea si alerge pe strizile aproape pustii din jurul casei. Ti spu-
sese mamei ca a decis sd slibeasca si ca bunica trebuia si se opreasca
din ficut prijituri. Mama il privise in tacere, cu ingrijorarea ei
obisnuitd, iar bunica protestase vehement, spunind ci la varsta lui
are nevoie de hrand de calitate si cd prijiturile ei contineau doar
ingrediente absolut necesare cresterii. Negociasera pand la urma
o singurd prajiturd la sfarsit de siptamana.

Mergénd spre casi de la scoala, Tudor simtea febra musculard
din picioare, care parci il impiedica sd paseascd mai alert. Ar fi vrut
sd se intind in pat si s3 doarmd mécar putin, dar mama lui i tri-
misese mesaj ci-l programase pe Muki la salonul de toaletaj. N-avea
timp de stat sau de dormit. Nici si minince nu avea vreme. [i scrise
Evei si ii dddu intAlnire in fata chioscului de covrigi.

Viazu de departe cum, adulmecind cu nerdbdare aerul pe sub
gardul de fier forjat, se ivea nasul negru al cainelui. $i viata lui se
schimbase complet in ultimele zile. Nu mai zicea apatic si nici nu se
mai invirtea singur si trist prin curte. Isi astepta zi de zi stipanul care

il scotea dupi-amiezile la plimbare, asa cum se intAmpla pe vremuri.
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Tudor intrd in curte, isi arunci ghiozdanul in antreu si merse
sa caute lesa clinelui, cu Muki litrind si sirind incontinuu, cind
in spatele, cAnd in fata lui. Se aplecd sa-l lege si simti cum musgchii
obositi i se incordeaza dureros. Pornira apoi in viteza spre locul de
intalnire, un cline cenusiu si litos, de talie mijlocie, si un baiat
supraponderal, cu bretonul in ochi, care transpira si incerca si tind
pasul cu el, rugindu-se in gind si se faca odatd seara ca si se poata
tranti in pat.

O vizu pe Eva de departe, sosind gribitd la chioscul cu covrigi,
si pe Lola pasind maruntel pe picioarele ei scurte si incovoiate.
Tudor ar fi infulecat pe loc nu unul, ci trei covrigi fierbinti, plini de
cremd de vanilie. Ar fi ras apoi si o inghetatd cu alune, slabiciunea
lui cea mai mare. Isi abitu insi gandul de la mancare.

— Salut, multumesc ¢ veniti cu noi, ii spuse Evei si se apleca
sa 0 mangiie pe Lola.

— Venim cu plicere, trebuie si-ti sustii prietenii cind au
nevoie de tine, raspunse Eva cu un zimbet subtire. Unde e salo-
nul de tuns?

— Nu e departe, haideti dupa mine, spuse Tudor si o lua hota-
rat din loc, secondat de Muki care mergea tantos in lesa.

In spatele pietei de zarzavat, incepea un adevirat labirint de
stridute neasfaltate, cu case modeste, inconjurate de gradini i de
copaci. Din loc in loc, in fata portilor, cresteau la intdmplare sal-
cami sau otetari care abia incepusera se inverzeascd, iar printre ei
se intindeau straturi de petunii sau de criite, cu mirosul lor puter-
nic si amarui.

Salonul de toaletaj canin se afla in curtea unui cabinet vete-
rinar. Intrard, iar Tudor trebui si-l tind zdravin pe Muki, cici
acesta se repezi imediat sd miroasa un mascul de ciobinesc german

care avea ambele labe din spate bandajate cu fasi albastrd si care
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incepuse sd marie amenintitor. Pe o bancd astepta o doamna in
varsta cu o cuscd in care se zdrea o pisicd tigratd despre care nu se

putea sti dacd era lesinatd sau doar dormea dusa.

Camera in care se tundeau ciinii era in fundul curtii, amena-
jatd in ceea ce pirea o fostd magazie: o incipere mare, placatd cu
faiantd galbuie in care se gisea o masa de inox sprijinitd de peretele
din stAnga intrérii, iar in mijloc o cadi de baie cu emailul sirit in
mai multe locuri. De undeva din spatele incaperii, se auzea, fasiind
si pocnind, un aparat de radio. Daci voiai s intelegi ce se transmite,
trebuia sa te opresti din orice altd activitate si sa te concentrezi zdra-
vian. Protipit linga cadi stitea un bitrin cu o burtd proeminent,
imbricat intr-un halat care fusese alb cAndva, in vremuri indepirtate.

— Hai, ma baiatule, ce tot stai si te uiti? Hai, ci mai am si alti
clienti dupa tine, il admonesta barbatul, scotdnd dintr-un buzunar
al halatului o batistd mare cu carouri albastre si stergindu-si cu ea
fruntea transpiratd. Hai, urci-l acolo pe masi si tine-l zdravan, sa
nu cumva sd md muste.

Pentru cd Tudor incremenise in cadrul usii, derutat de tonul
aspru al batrAnului, Eva il impinse usurel inauntru si rispunse in
locul lui.

— Nu musci, domnule, e un catel civilizat.

— Ete scirt, ce sd-ti zic, civilizat! Hai, hopa sus cu el pe masa.

Tudor se aplecd, il lud in brate pe Muki si-l urca pe masa de
inox. Ciinele era asa de stresat si speriat, ca se ghemui tremu-
rand din toate incheieturile. Nedumerita si nelinistita, Lola scan-
cea incetisor, ascunzidndu-se dupa picioarele Evei, care rimdsese in
cadrul usii.

— Mai bdiatule, de cind n-ai mai spilat cainele asta, ca

duhneste rau, zise batranul, apoi se apuci de treabd fluierdnd.
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Pe cat era de aspru in cuvinte, pe atat de bland se purta cu
Muki, manuind cu mare indeménare foarfecele special si apoi
masina de tuns. Cind {i cizurd mustitile lungi si franjurii care i
acopereau ochii, Muki isi recdpatd aspectul de ciine tanar si jucius,
pe care cei doi ani in care fusese complet neglijat il ascunsesera in
spatele blanii netunse si incélcite. Suportd docil spalatul in cada,
unde Tudor il baga carindu-l in brate, ba chiar se intinse oftind
multumit sub jetul de apa caldi si sub clabucii de sampon.

— Uaaau, ce ochi frumosi are! Zici ci-i machiat cu creion der-
matograf, spuse Eva rizind si mangiindu-l pe blana umeda, cand
biiatul si ciinele iesira din salon.

— Mai aveti chef sa mergem la plopi? intreba Tudor.

— Putem merge putin, dar as vrea si ajung mai devreme acasa.
Stii ca maine dam test la geografie, asa-i?

— Sincer sd-ti spun, nu prea mi intereseazd geografia. Si nici
biologia. Si nici romana, spuse el tragind un sut la o pietricica de pe
drum. Adevarul e ca mie numai informatica imi place.

— Cum si nu-ti placa geografia, si stii despre lumea in care
traim? Si cum sa nu-ti placi biologia, sd afli despre plante si
insecte si pasari? se insufleti Eva si obrajii i se colorard usor in roz.
La roména mi-e greu si mie, recunosc. De cind am inceput Mara
ma tot opresc din citit si caut in dictionar. Are prea multe cuvinte
vechi, pe care eu nu le stiu.

Cand vorbea repede, accentul ei striin devenea mai puternic,
iar cuvintele frantuzesti se strecurau, pe ici, pe colo, printre cele
roménesti. Tudor nu stia ce sa-i rispunda, dar ar fi tot stat s-o
asculte si s-o priveascd.

— Nici eu nu prea inteleg ce citesc, dar mi-e lene sa caut in

dictionar. Oricum, nu mi intereseaza §i mi se pare super boring.
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— N-ai vrea sa citim impreuna? il intrebd Eva, privindu-I
direct cu ochii ei ciprui care se umplusera din nou de punctisoare
luminoase.

Tudor simti ca inima ii face un salt. Ar fi citit impreuni cu
ea orice, nu numai pe sfitosul si plicticosul de Slavici. Ar fi citit
impreuna cu ea pind si manualul de chimie!

Mergeau incet, pentru ca nici cainii nu se gribeau, curiosi si
miroasd garduri, tufe §i copaci intr-o zoni a orasului prin care nu
mai fuseserd pAni atunci. In dreptul unui gard din fier forjat, vop-
sit in verde, un ciine mare, cu bland neagra si bot alb, inceput sa-i
latre, iar Muki si Lola i se alaturard, ficind o hirmalaie de nede-
scris. Cu greu reusird si-i tragd de acolo si sd porneasca mai departe,
spre maidanul cu plopi.

Proaspat tuns, Muki arita ca o oaie si isi misca picioarele din
spate caraghios, scuturdndu-le usor inainte si le puni in piméint,
de parci disparitia subitd a blanii lungi si incalcite il punea in
incurcdtura.

Cand au ajuns la locul de plimbare, soarele asfintea deja, scal-
dand orasul intr-o lumina densa, portocalie. Mii de musculite si
géze zburau bezmetic prin aer, imbatate de aerul de primavari care
mirosea puternic a pelin. Printre ele, o libeluld cu trupul lung si
lucios pirea un adevarat Gulliver in Liliput.

— Oo00, uiteeee, striga Eva. Cuno§ti ceva mai elegant si mai
diafan decat o libelula? isi scoase telefonul si ii faicu mai multe foto-
grafii. Am descoperit un poet pe care tu cu siguranta il cunosti:
Topirceanu.

Tudor avea o amintire vaga din clasele primare sau poate din
gradinita, dar ii era rusine sa mirturiseascd ca nu stia prea multe
despre el. Eva, in schimb, pirea sa se gindeasca numai la scoala si

la invatitura. Tudor marai ceva vag, dind din cap cu un aer pe care
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l-ar fi vrut atoatestiutor. Fata se imbujorase din nou si continud sa
povesteascd plind de incantare.

— Stii poezia lui, ,Rapsodii de toamnd“? Vaaai, aproape ca am
invatat-o pe de rost. Si ce frumos spune despre libelule! ,, Giuvaer de
smalg si aur,// Cu sclipiri de plating“ declamd ducAndu-gi miinile la
piept. Apoi izbucni in ris. Tudor o privea nestiind ce si spuna. Nici
versurile nu i se pareau cine stie ce.

— Avem un lac aici, in apropierea orasului, eu il numeam cand
eram mic raiul libelulelor. Sunt sute acolo si zboara zbarnaind, de
parca ar fi elicoptere mititele. Iar apa e plind de mormoloci, daci te
duci la inceput de primévara, ca acuma. Seamana cu niste virgulite
care plutesc prin lac. Poti sa te ascunzi in stuf si sa stai sa asculti
cum cintd broastele si greierii. E tare frumos!

— Serios? Am putea merge sa-mi arati si mie?

— Daaa, cum sa nu! Putem merge cu bicicleta, nu e departe.

— Eu nu stiu sd merg pe bicicletd, spuse Eva intristata.

— Te pot invita eu, se entuziasma Tudor. Eu mé dau cu bici-
cleta de cAnd aveam cinci ani.

Vru si adauge ca tatal lui il invitase, dar se opri brusc si se
posomori. Nu mai avea chef nici sa vorbeasca, nici si stea pe iarba,
nici sd se uite dupa libelule.

— Eu trebuie sa plec, ii spuse fird s-o priveasca.

— Vinsi eu! siri Eva.

— Nu, te rog, mi-am adus aminte ci am ceva urgent de facut.

11 fluieri pe Muki si porni cu pas greoi spre casi. Pe drum se abitu
pe la cofetirie si isi cumpira trei globuri mari de inghetati cu alune.

Descumpinita, Eva se sprijini cu spatele de unul dintre plopi si
postd pe Instagram o pozi cu libelula. Libellule, libella, dragonfly.
Nu intelegea ce i se intAmplase lui Tudor si incerca si-si aminteasca

daci a spus ceva care si-l fi jignit. Oftd, apoi ii puse lesa Lolei si
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pornira spre casi. Se simtea tristd, flimanda si foarte singura. Acasa
manci ceva in graba, apoi se inchise la ea in cameri. Era ora 2
noaptea si nu reusea sa adoarma. Dupa ce se foi mai multd vreme
in agternut, isi ficu curaj si scrise un mesaj pe Instagram.

<Hello, te-am supdirat cu ceva?>

Rispunsul veni in scurt timp.

<Nu, nu, deloc! Scuze ci am plecat asa. Dacdi vrei, mdine citim
»Mara“la plopi>

Bucuroasa si usuratd de raspunsul lui Tudor, puse telefonul pe
noptierd si somnul o cuprinse aproape instantaneu. Abia mai apucd
sa o tragd pe Lola langa ea si dormi bugstean pana dimineata.

La micul dejun, in bucitirie, pe cAnd Ramona isi bea cafeaua
turceascd facutd in ibricul de alama, Eva o intreba hotdrata:

— Mama, mi-ai putea cumpira o bicicletd? Mi-as dori tare
mult sd invat sd merg pe bicicleta.

— Sigur ci putem cumpira, numai sa vedem cine o si te invete
s-o folosesti. Stii cd nici eu nu md pricep.

— Ce n'est pas un probléme', mi invata Tudor.

Ramona incepu si tuseasci cu subinteles.

— Hm, hm, hm, din nou despre Tudor! Nu crezi ca ar fi cazul
sa mi-l prezinti?

— Mamaaaaa, e doar un coleg, colegul meu de banci. Are si el
un céine §i mai iesim la plimbare din cind in cind, nimic altceva.

— Nu te supara, gargarita, glumeam doar. M bucur ci ai pri-
eteni, de fapt. Eram tare necdjita cAnd te vedeam mereu singura.

Ramona intinse ména si o méingaie pe Eva pe obraz.

— Comandim o bicicletd chiar astdzi cind te intorci de la

scoala, spuse ea vesela.

U Ce nest pas un probléme — ,, Asta nu-i o problema!” (fr. in original). (V. 4.)
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— Tudor imi povestea despre un lac aici in apropiere de oras.
1l stii si tu?

— Cum s nu-l stiu, nu-i chiar un lac, e mai degraba o baltoaca
puturoasa. Mergeam pe vremuri acolo la iarba verde si ne ficeau
praf tAntarii, spune Ramona, scuturindu-se un pic a neplacere.

— Tudor spune cd am putea si ne ducem pana acolo cu bicicle-
tele intr-o zi. Mi-a povestit c este un adevirat paradis des libellules'.

— Hai sd mergem cu masina daci vrei. $i-l poti invita si pe

Tudor, de buni seama.

U paradis des libellules —,paradis al libelulelor* (fr. in original). (V. 4.)



VI

Atunci cand se intilneau la scoald, Eva si Tudor nu vorbeau
aproape deloc. Se ignorau complet, asa cum i ignorau si pe ceilalti
colegi de clasi. In pauze, Tudor iesea in curte sau pe coridor si
asculta muzica la cisti, iar Eva citea, fara s se ridice din banca.

In dimineata urmitoare, ajunsi la ore, fata descoperi pe banci
o cutie de plastic in care erau cateva cipsune spalate si curitate de
codite. Se uitd la ele intrebitoare, dar Tudor se aplecd spre ea i i
SOpti cu un aer conspirativ.

— Sé nu fii suparata. Le-am cules dimineatd din gradina.

i rispunse pe acelasi ton, doar dupa ce se asezd in banci langi el.

— Ne vedem la 5 la plopi. Si vii cu cartea.

Si timpul se tari cu greu pana la sfarsitul orelor: matematica,
informatica, geografie, romana, engleza, sport.

Dupi-amiaza sosi in sfarsit, cald si insoritd, cu copaci din ce in ce
mai verzi §i cu un aer care continea in el o umbri de vacantd. Pentru
ciini parea asa de simplu si usor s se apropie si sd se comporte firesc
unul cu celilalt. Eva si Tudor stiteau impreuni in iarbd, cu spatele
sprijinit de trunchiurile groase ale plopilor. Intre ei, ,Mara“, o carte

cu coperti negre, pe care scria cu litere albe ,,Biblioteca scolarului®,
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statea si ea deschisa si abandonata cu fata in jos. Muki si Lola nu se
vedeau, pierduti intre buruienile de pe maidan.

— Oare trebuie s-o citim pe toata? intreba Tudor cu glas molesit.

— Ar trebui s-o termindm pind vine vacanta. Nu mi se pare
neapdrat rea, daca n-ar fi cuvintele astea vechi, pe care nu le inteleg.

— Cred ci o las naibii §i caut un rezumat.

— Tie ce-ti place si citesti?

Tudor dadu sa raspundi ca uraste cititul si cértile, insd Eva
continud:

— Mie cel mai mult imi place sa citesc poezie. Md face sa uit
de toate §i sa ma simt liberd. Nu simti la fel?

— Ba daaa, didu Tudor din cap cu rAvni. Dar mie cel mai tare
imi place sd scriu poezie, spuse pe un ton liudaros.

— Tu vorbesti serios? Scrii poezii? De ce nu mi-ai spus pana
acum? il intrebd Eva entuziasmatd, iar punctisoarele luminoase din
ochi i se aprinserd toate odatd, ca la comanda.

Hipnotizat de privirile ei, nu-si dadu seama imediat ce pros-
tie facuse. Se simtea grozav cd reusise si-i stirneascd interesul si i se
pdrea ca ea il privea acum cu un pic de admiratie.

— Nu stiu, probabil pentru ca n-a venit vorba despre asta.

— Si ce fel de poezie scrii? Cu rima, fird rimd, despre natura?

— Scriu si cu rimd, si fara rimd, depinde cum am chef.

— Ags fi tare bucuroasi sa citesc, imi arati?

Abia atunci intelese Tudor in ce capcani intrase. Se inrosi, se
balbai, se fatai pe loc, nestiind cum s iasa din incurcitura.

— Si ingeleg ci nu prea vrei? il intrebi ea zimbind. Iti promit
ca nu le ardt la nimeni, rimane secretul nostru. Te roooog, isi lisa
capul pe un umar, privindu-l incurajator.

Baiatul se simtea pierdut, ii venea greu sa creadd cd o fatd ca ea

isi petrece timpul cu un grasan sters, care acum se dovedea a fi si
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un mare mincinos. Ar fi vrut sd se ridice si sa plece, dar nu voia cu
niciun pret s-o supere.

— Bine, spuse abia auzit, lasAndu-si capul in jos si privind-o
prin bretonul care i se lungise si mai mult in ultimele siptimani si
ii acoperea aproape complet ochii. Ea insa nu sesizd nimic straniu
sau suspect in raspunsul lui si se lisa pe spate, oftand fericita:

— Cat de mult mi bucur ca si tie iti place poezia. $i ca scrii!
Si eu mi-as dori si scriu, dar n-am deloc talent.

Se ridici intr-un cot, rupse un fir de iarba si si-1 bigi ginditoare
intre dinti.

— Am incercat sd scriu, dar poeziile mele sunt atit de stin-
gace si copilaresti! Te-ai gandit ce-o sa faci dupa ce termini liceul?
il intrebd, iar Tudor rasufld usurat, discutia se indeparta de sectorul
periculos, in care minciuna lui ar fi putut iesi la suprafata.

— Game developer, fac acum un curs. Am si inceput sa scriu,
impreund cu un prieten, codul pentru un joculet. Tu te-ai gandit?

— Daaaa, eu vreau si fiu biolog si exploratoare. De fapt, ento-
molog, sa studiez insectele. Ma fascineazd, mi se par atit de com-
plexe, iar oamenii nu le baga destul in seama. Tu-ti dai seama ca
o libeluld, de exemplu, traieste maxim doua siptamani? Cum ar fi
sa ai o viatd aga de scurtd, te-ai gindit vreodata?

Nu, Tudor nu se gindise si nici nu dorea s se gindeascd la asa
ceva, pentru ca simtea cd-l ia cu frisoane si ca i se face frica.

— Vezi, ii rispunse el, de aia-i bine la mine-n joc, trdiesti cit
vrei, dacd te omoard, mai ai alte vieti, dacd nu mai ai, le cumperi si
tot asa, zise, rupand cu varful degetelor cateva fire de iarba si arun-
candu-le in aer.

Ea incepu sd rada in hohote si el o privi nedumerit.

— Am spus vreo prostie? o intreba.
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— Nuuuu, zise ea si continud sa rAdd. Mi se pare amuzant ce
spui.

Tudor se inrosi pana in albul ochilor. Nu i se intimplase nicio-
datd ca o fata sd-i spund ci-i amuzant. Senzatia era irezistibild si ar
fi facut chiar si tumbe caraghioase, numai sa o vadd pe ea rizind
in continuare. Incepu s rada si el si, imbatat de fericire, se culci pe
spate in iarbd. Dac-ar fi existat zAne bune, spirite ale limpii sau alte
creaturi cu puteri magice, le-a fi invocat pe toate la un loc si le-ar fi
rugat ca ziua asta de primavara si nu se termine niciodata.

Eva scotoci in rucsacul ei portocaliu din care scoase biscuiti
pentru cini i o cutie de plastic cu capac albastru.

— Capsunele pe care mi le-ai adus azi la scoald mi s-au parut
grozav de bune. Spuneai ci le-ai cules de la tine din gradina?

— Da, avem vreo trei tufe, tare aromate! S$i mie imi plac mult.

Ea deschise cutia cu capac albastru.

— Am adus si eu cidpsune. A cumparat mama de la piata.
Nu sunt la fel de aromate ca ale tale, dar sunt bune.

Incepuri si rongiie multumiti, alituri de cdinii care veniri
rapid spre ei sd-si primeascd tratatia de dupd-amiaza.

— Nu te-am intrebat niciodatd, mai ai frati? intreba Eva, in
timp ce isi stergea de pe degete, cu un servetel, zeama rosie si par-
fumata a fructelor.

— Nu, sunt singur.

— Sieula fel, dar asa de mult mi-ar fi placut si mai am o sord,
sau un frate, sau mai multi chiar. Mi-a fost tare urat anii acestia,
singurd. Adica n-am fost singura, am fost cu paringii, dar prieteni
n-am putut sa-mi fac. Adicd as fi putut, dar parcd nu-mi venea.
Ma tot gindeam ci iar plec in altd tara, in alt oras si ce rost avea sa
mi leg de oameni? Sper din suflet sd rim4nem aici. Mama cel putin

asa spune, zAmbi ea cu tristete.
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Tudor se posomorase i el, ii pierise pofta de povesti. Se intinse
din nou pe spate si inchise ochii.

— Micar tu i-ai avut langi tine pe améndoi parintii, spuse
cu o voce atit de slabd, incat Eva nu-l intelese si se aplecd spre el
sd-1 auda mai clar. Respiratia ii mirosea a capsune, parul ei avea
o mireasmd vagd de limaie sau poate de grepfrut, iar Tudor isi didu
seama ca trage mai mult aer in plamani, ca sd o simta mai bine.

— N-am inteles ce-ai spus, repeti, te rog?

— Tataa plecat de-acasi cAnd treceam in clasa a saptea. Triieste
cu altcineva in alt oras si nu l-am mai vizut de doi ani si trei luni.
Intr-o vreme, mi tot suna, dar nu voiam si-i raspund. Acum imi
trimite numai mesaje. Dar nici alea prea des. Ma intreabi ce mai
fac si ce note am la gcoali.

Odata pornite, cuvintele se rostogoleau unul dupa altul cu
o usurintd incredibild. Parcd nici nu-i ieseau din gurd, ci de undeva
din cosul pieptului, unde se tot acumulasera ca un mal dens si
intunecat. Isi tinea ochii inchisi, iar vocea ii risuna limpede si
egald, de parcd nu despre el ar fi vorbit, ci ar fi povestit un episod
dintr-un serial de pe Netflix. Cand isi incheie povestea, nici macar
nu-si mai dadea seama unde se afla sau daca ea mai era acolo, sa-l
asculte. Simti doar o mana ricoroasi si ingusta, care il mangiie cu
delicatete pe obraz. Apoi Eva se apleca si isi lipi buzele de fruntea
lui. Doar o secunda, o fluturare de vant, si se retrase fastacitd. El nu
indraznea sa-si deschida ochii si nici sa se ridice. Rimasera tacuti si
nemiscati vreme indelungati, pini cind ciinii se intoarsera latrand
din turele lor bezmetice de pe maidan.

Muki il impinse insistent cu botul in coaste si Tudor siri sprinten
in picioare, de parcd in ultima or pierduse cel putin zece kilograme.
Se simtea usor si senin, i venea s rada fard motiv. Se despartird

in fata blocului Evei, fird si-si mai spuna mare lucru, insi intre ei
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aparuse un sentiment placut de complicitate si incredere. Pareau sa
nu aiba nevoie de prea multe cuvinte ca si se ingeleaga.

Cand biiatul ajunse acasd, mama lui, Oana, se uita la un serial.
Simti cd o podidesc lacrimile cind el intrd in camera, se asezi pe
canapea lingd ea si o imbratisa.

— Mama, te uiti cu mine la Friends?

Rimasera asezati unul linga altul pani tarziu. Pe ecran rulau
intimplari, dialoguri si rasete, iar ei le urmareau atenti doar pe
jumatate. Prin fereastra deschisd patrundea aerul de primavari si
mirosul liliacului din tufa mare, batrani si noduroasi de langa
casd. Se auzea si Muki, cum se foieste in cugca lui.

— Ce-ai zice daca am face niste clitite? il intreba mama pe
Tudor, cu aerul reticent si ezitant care-i devenise caracteristic in
ultimele luni. Béiatul o privi si ii zAmbi recunoscator.

— Mai avem gem de caise?

— Putem face baie in tot gemul pe care l-a pus Buni in cimari,
spuse ea razand si se ridicd sprintena de pe canapea.

In bucitirie, amestecari impreuni oud, lapte, fiini si api
minerala. Prijird clititele una cite una si Tudor incerca, fird suc-
ces, si le intoarci aruncandu-le in aer. Inainte si se aseze la masi, il
chemara induntru si pe Muki, si se bucure impreuni cu ei de felul
in care casa se insufletea, capita caldura si veselie. Ciinele mesteca
fericit bucatile de aluat pe care Tudor, generos, i le oferea si se lin-
gea pe bot cu incintare cAnd cipita si un pic de gem.

— Stii, spuse Tudor in vreme ce inghitea a treia clatita, am
o noua colegd de banca. O cheami Eva. Are si ea o citelusi. Mama,
astazi am putut sd vorbesc pentru prima data despre... se opri, ezita,
apoi continui. Despre tata. $i ma simt mai bine. Impinse farfuria.
Gata, nu mai vreau. Ar trebui sd slabesc un pic, nu crezi? Maine

dimineatd ies iar la alergat.
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Oana il privea ticutd, nestiind cum sa reactioneze la acest suvoi
de cuvinte. Opta pentru un ton prudent, ca si nu-l sperie sau sa-l
indeparteze din nou.

— M bucur ci ti-ai gasit o prietend la scoald, e important sa
vorbesti cu cei de varsta ta. Si sunt aici dacd vrei sa vorbim. Oricind
si despre orice.

Ti venea sa plangi, dar se stipani. Dupi ce Tudor merse in
camera lui, ii trimise un mail psiholoagei, in care ii povesti cu lux

de amanunte tot ce se intimplase.






VII

Intr-o seard, Eva ii trimise un mesaj pe Instagram. O poezie
in limba englezid despre un baiat care intarziase la scoald din cauza
unui nor.! Era pentru prima oara cind lui Tudor ii plicea cu ade-
virat o poezie. 1l trecuri transpiratiile insi cAnd, imediat dupi ce-i

scrisese cd i se pare foarte bun poemul, veni raspunsul Evei.

Y Why are you late for school? by Steve Turner
1 didn’t get up

because I was too tired

and I was too tired

because I went to bed late

and [ went to bed late

because I had homework

and I had homework

because the teacher made me

and the teacher made me

because I didn’t understand

and I didn’t understand

because I wasn't listening

and I wasn’t listening

because I was staring out the window
and I was staring out the window
because I saw a cloud.

[ am late, sir,

because I saw a cloud.
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<Sd stii cd incd mai astept sa-mi trimiti versuri scrise de tine>

Uitase. Uitase complet de liudirogenia lui neghioaba si min-
cinoasi §i n-avea nici cea mai vagd idee despre cum ar fi putut iesi
din incurcitura asta in care se varase singur, ca un prost. Se asezd
hotirit la birou. In fond, cit de greu poate fi si scrii o poezie? Pani
la urma, tipul cu norul si cu intrzierea la ore nu parea sa faca cine
stie ce efort si nici nu folosea cuvinte complicate. Scoase din impri-

manta o foaie de hértie, lud un creion si incepu s compuna.

wlarba si florile sunt mai frumoase

Cind mergem impreund la plimbare.”

Habar n-avea cum si continue si nu-i venea nici o idee despre
ce altceva sa mai scrie. Trase cateva linii groase peste prima incer-

care si o lud de la capit.

»Libelulele sunt elegante
Si zboari ca elicopterele

Cu aripile lor duble si transparente”.

Arunci creionul, mototoli foaia i iesi furios in curte. Apoi i
veni o idee salvatoare: o si ceara CharGPT si scrie niste versuri in
locul lui. Fugi inapoi in casi si porni laptopul.

»How can I help you today?® apiru pe ecran intrebarea atunci
cand deschise programul.

»Scrie-mi o poezie cu libelule®, tasta nerabditor. In citeva secunde,
primi raspuns: sase strofe se aliniara rind cu rind sub dorinta lui
exprimatd laconic in scris. Nici macar nu se obosi sd citeasca ce scri-
sese robotul. Se gindi totusi sd nu-i trimita Evei chiar toatd poezia

(daca se putea numi aga). Selectd primele doud strofe, copy, paste, send.
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In lumina zorilor, sub cerul senin,
Se desfisoard natura in dansul ei divin.
Prin iarba mdtdisoasi, sub razele blinde,

Zboara libelule, in jocuri legiunde.

Aripi de cristal strabat vazdubul ca pe un vis,
In lumina soarelui, par a fi un colt de paradis.
In zborul lor usor, sub cerul inalt,

Libelule danseaza, intr-un joc nesfirsit si cald.

Apoi adiuga: <Asta am scris-o dupd ce am povestit noi atunci des-
pre libelule si despre lac>

Dupi o vreme, Eva ii raspunse: <Ce inseamnd legiunde?>

Abia atunci citi si Tudor cu atentie strofele pe care le trimi-
sese. Deschise febril DEX-ul online, care ii rispunse sec: cuvantul
legiund“ nu exista in dictionar.

<E un cuvint inventat de mine. M-am gindit ci se potriveste>

<Nice>

Ar fi vrut sd-i mai scrie ceva, dar nu stia ce, iar Eva nu-i mai
scrise nici ea nimic toatd seara. A doua zi fata nu veni la scoala.

Tudor nu se putu concentra deloc nici micar la ora de matema-
ticd. Astepta pauza, ca si-si recupereze telefonul din dulap, sd-i scrie
Evei un mesaj. Ea nu parea sa fie activa pe Instagram si nu-i scrisese
nimic. Tastd febril: <Ai patit ceva?> Ar fi vrut sa plece de la scoala,
sa mearga glont la ea acasi ca sa afle ce se intAmplase. Oare poezia
lui fusese chiar atat de proasti sau ea isi diduse seama ci e scrisa de
un robot si se suparase? Poate era doar un pic ricita sau nu auzise
ceasul si nu se putuse trezi de dimineata. Oricat incerca s gaseasca

o explicatie linistitoare pentru absenta si tacerea ei, nu reusea.
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Orele de curs se incheiard, dar Eva tot nu-i rdspunsese la mesaj,
pe care de altfel nici nu parea si-l fi citit. Tudor porni grabit spre
blocul ei. Ferestrele de la etajul doi erau inchise si nu se zarea nicio
miscare. Ii telefoni, dar intri imediat robotul si baiatul se panica
de-a binelea. Plecase firi si-l anunte §i n-avea s-o mai vada vreo-
datd? Sau a pitit ceva ingrozitor, un accident de masind sau o rapire?
In drum spre casi, se gindea la o metodi prin care si afle ce s-a
intimplat si unde disparuse, din senin, Eva. Nu-i veni ceva mai bun
in minte decat si-l ia pe Muki si sd se posteze in fata intrarii blocu-
lui ei. Isi propuse si stea acolo pani cind gisea pe cineva care si-1
limureascd. Nu era cel mai destept plan din lume, dar alta solutie
nu-i trecea prin cap si se simtea o idee mai linistit. Se intoarse cét
de repede putu, cu ciinele in lesd si se asezard impreund pe o banca,
chiar la intrarea in parc, de unde se vedea perfect blocul in care
locuia Eva. Nici macar nu-si scoase telefonul din buzunar, de teama
ca, butonand, nu va fi suficient de atent si va pierde din vedere
obiectul supravegherii. Isi spunea hotirat ci era dispus si astepte
0 saptimana, o lund, un an, numai sa afle ce se intAmplase cu ea.

Apunea deja soarele atunci cAnd din bloc iesi, cu Lola in lesa,
o doamna inaltd, cu par lung si blond, imbricati sport si incaltata
cu niste adidasi portocalii. Era, in mod evident, mama Evei. Cand
isi vizu partenera de joacd, Muki incepu si se agite si sd latre vesel.
Tudor se ridicd de pe banci si, cu toata rusinea ce-i inmuiase brusc
genunchii, se apropie in fuga de ea.

— Saru’ ména, md scuzati, se balbai el, rosu la fatd de emotie,
simtind ci incepe sd transpire abundent. Sunt un coleg de clasi al
Evei, a patit ceva?

Doamna, care pirea destul de trista si ingdndurata, se opri sa-1

astepte privindu-l oarecum nedumerita.
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— DPe Eva am dus-o azi-noapte la urgentd, au operat-o de
apendicitd.

— Si ce face, cum se simte, e bine?

— Acum e bine, da. S-a trezit din anestezie si e ok. Tu esti
Tudor cumva? intreba femeia, brusc interesata si mai zambitoare.
Baiatul se fastici si mai rau.

— De unde stiti? o intrebi el cu voce pierita.

— Eva vorbeste mult despre tine, ii raspunse femeia pe un ton
foarte prietenos. Acum nu are telefonul la ea, dar maine dimineata
i-l duc si o sa puteti vorbi.

— Saru’ méina, multumesc! Si-i spuneti cd ii doresc sd se faca
bine mai repede.

— O sd-i spun. S3 ai o seard bund, Tudor!

Mama Evei se indrepta spre parc cu Lola, care o tot tragea ina-
poi si scheuna trista, pentru cd tare ar fi vrut sa se joace cu Muki.

In drum spre casi, gandurile si sentimentele lui Tudor se ames-
tecau ca un vartej. Era usurat cd Eva nu dispiruse, era ingrijorat de
starea ei de sanatate, dar se simtea si teribil de fericit ci ea ii poves-
tise mamei sale despre el. Ar fi vrut s2 mearga la spital, sa o astepte
sub fereastra salonului nemiscat, oricét ar fi fost nevoie, ca un céine
credincios. Toata spaima zilei se stersese, rimdsese doar gandul ci
ea era foarte importanta pentru el si dorea doar s-o vada si si-i vor-
beasca. Scoase telefonul din buzunar i tasta cat de repede putu:

<Am aflat ci esti la spital, mi-a spus mama ta. fi-te bine rpd,
muki e trist fard lola>

Ti venea si mai incerce si compund o poezie. Stingace,
schioapd, dar a lui, in care sa toarne tot ce simtea. Dormi putin si
agitat, asteptind dimineata, cAnd Eva putea in sfarsit sa-si citeasca

mesajele de pe Instagram si si-i rispunda.
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Dar trecurd din nou toate orele de scoald si toate pauzele, fara
ca ea si dea vreun semn ci le citise. Cand iesi de la scoala, o suni
din nou. Apelurile se auzeau lungi si triste. Cind se pregitea si
inchida, razbi pani la el, subtire ca o atd, vocea Evei.

— Salut!

— Heeel, esti bine? rdspunse el pe un ton ce se voia vesel si
degajat, dar care sunase spart si agitat.

— Sunt obositi si mi-e foarte somn, dorm tot timpul.

— Cand iti dau drumul din spital?

— DPeste vreo trei zile, cred. Te las acum, vorbim mai tarziu.

Inchise inainte si mai poati spune el ceva. Auzindu-i vocea,
Tudor se mai linisti un pic, dar tot nu-i stitea capul la teme, la
jocuri sau la Instagram. Simtea nevoia sd faca ceva practic, ca sa-si
consume energia si sa-si domoleasca nelinistea. Intra in garaj si-si
caute bicicleta si o gasi sub o prelata plini de praf, cu rotile com-
plet dezumflate. Munci multd vreme pe langa ea, o curatd de pan-
zele de pdianjen intinse intre spite si o pregiti de drum. Porni apoi
spre lacul cu mormoloci si libelule. Trebuia sa apese tare pe pedale,
pentru cd rotile zimtate care le actionau erau pline de rugina, asa
ca avu nevoie de aproape o ord ca sa ajungd, transpirat si obosit, cu
muschii pulpelor si gambelor cuprinsi de carcei durerosi.

Inconjurat de silcii si de stuf, lacul i se piru mai mic decét si-l
amintea. In preajma lui era mai ricoare decit in oras si foarte liniste,
se auzeau doar pasiri cAntind si broaste oraciind cu un soi de lene
dispretuitoare. Isi sprijini bicicleta de un copac si isi scoase telefonul.
Voia si filmeze libelulele si si-i trimita Evei filmarea. Le vizu ime-
diat, mari si mici, zburind razant la suprafata apei, cu corpurile lungi
si delicate, iar lumina soarelui, reflectindu-se in ele, le transforma in
mici sdgeti, care se miscau cu mare iuteala in toate directiile. Facu

o filmare de 20 de secunde i i-o trimise Evei pe Instagram.
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<Transmitem live din raiul libelulelor> ii scrise apoi.

Nu trebui sd astepte prea mult un rispuns.

<Ce frumos e! Abia agtept si merg si eu la lac>

<O sd facem o excursie cand iesi din spital>

<Da, sper si scap de aici. Mai trimite-mi poze, imi place mult ce
am vazut>

<Ok, imediat>

Fotografie cit putu el de artistic si din toate unghiurile, libe-
lule, mormoloci, stuf si trei rate silbatice care pluteau calme pe
mijlocul apei.

<Asa un cadou frumos mi-ai ficut! Parci am fi acolo impreund>

Tudor era fericit, nu mai simtea durerea si oboseala din picio-
are, se intinse langd bicicleta si trase un pui de somn la umbra silc-
iilor care fogneau si care-si aplecau crengile si-l mangaie usor pe
obraji.

1l trezi soneria telefonului. Pe ecran era afisat cuvantul ,tata®
Ignore, ignore, ignore. Se pregiti de plecare. Urcd in saua bicicletei,
insa, in scurt timp, fu nevoit s se opreasci din pedalat. O grimada
de furnici i intrase pe sub tricou in timpul somnului si ii misunau
pe spate. Pani in oras ficu mai multe opriri, incercind si se scuture
de insectele care i se lipeau de pielea transpiratd si ii provocau o sen-

zatie neplicuta de mancirime.






VIII

Pe Eva o externara peste o siptimand, cu recomandarea de
a riméne acasa alte sapte zile. Tudor ar fi vrut si o viziteze la spital,
dar se rusina s-o intrebe dacd i-ar face placere si primeasca vizita-
tori. Dupa externare, i-a scris ea:

<Dacd ai timp, te astept la mine>

Neribdator s o vada, chiuli de la ultima ora chiar in ziua cAnd
primi mesajul, stribdtu parcul in vitezd si doar cind ajunse aproape
de bloc isi didu seama cd nu se cadea sa mearga cu mana goala.
Ficu cale-ntoarsa pini la floriria de vizavi de liceu, cumpara un
buchet de flori care, din picate, la lumina zilei, i se paru cam ofilit
si cam saracacios, si porni din nou spre ea.

Ramona ii deschise si il pofti induntru, iar Lola se incurca prin-
tre picioarele lor, dand bucuroasi din coada. Eva stitea in pat cu
spatele sprijinit de un teanc inalt de perne imbricate in niste huse
albe, cu dantele bogate pe margini. Era palida si pirea mai mici si
mai slabd decit si-o amintea, pierduta parca intr-un tricou larg si
decolorat cu Hello Kitty. Fird ochelarii hexagonali avea un aer nea-
jutorat si trist. Intinse mana spre el, zimbind.

— Salut! Asa md bucur si te vad!
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— Salut, cum te sim¢i? se zapaci Tudor, nestiind unde sa se
aseze si ce sd facd cu buchetul de flori.

— Uite, poti si-ti tragi scaunul de la birou mai aproape de pat, i
spuse mama Evei, care rimasese in cadrul usii si ii privea zimbitoare.

— Sdru’ mana, zise el si se asezd pe marginea scaunului, de
parca ar fi fost pe picior de plecare.

— Nu ti-e foame? Nu vrei si manénci ceva? il intrebd Ramona
prietenoasd, ludndu-i florile din mana.

— Multumesc, sunt bine! rispunde biiatul tinindu-si ochii in
pamant.

—1In reguld, atunci fac ceai pentru améndoi, hotiri ea si se
indreptd spre bucitarie, in timp ce Lola se catiri in pat si se inco-
vrigi langa stipina ei, oftind multumita.

— Te doare? intrebd el, ca s alunge linistea stAnjenitoare care
se asternuse intre ei.

— Un pic, dacd md misc prea brusc, dar sunt tot mai bine.
Am voie si ma si plimb céte putin in fiecare zi, doar ca o luna nu
pot sa fac efort, asa ci mai trebuie sd asteptim pand o si md inveti
sa merg pe bicicleta.

— Abia astept sd vii si tu la lac. E tare frumos, ai vizut!

— Daaaa, tare frumos mi se pare! lar pozele tale mi-au placut
mult. Stii, mama spunea ca ne putem duce cu masina acolo si te
invita si pe tine. Ti-ar placea?

Cum ar fi putut el sa-i raispundd ca pentru ea ar fi mers taras
nu doar pana la lacul acela amarat, ci pani la capatul piméntului?
Ca ar fi stat s-o0 asculte rizAnd si vorbind si cd-i era de ajuns si fie cu
ea in aceeasi incipere ca s se simtd multumit de viata lui. Tsi didu
seama cd ea astepta un rdspuns.

— Cum sa nu-mi placi? Cind te faci bine, mergem.

— Ce mai e pe la scoala?
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— Ce si fie, plictiseald, ca de obicei. Adici nu chiar, ci sapta-
mana asta am dat o gramadi de teste. Ai zice ci astia si-au pus in
cap sd ne omoare, zau! se insufleti el, turuind incantat. Am dat la
romana, la chimie, la mate, méine scriem la biologie, spuse el pri-
vind inspre tavan si numirind pe degete.

— Ag vrea sa te rog si-mi aduci §i mie temele zilele viitoare.
Tnci nu ma sime in stare si invit, dar micar un pic si mi uit peste
caietele tale.

— Cum sd nu, iti ardt, numai ca tu stii ca scriu urdt i caie-
tele mele sunt cam varza. Plus ca la ore nu prea am chef sa scriu si
s fiu atent.

Ea il privi usor distratd, dar nu-i rispunse. Pe geamul larg
deschis intra zgomotul orasului, tramvaiele care treceau pe bule-
vard, vocile oamenilor care vorbeau pe stradd, sunetele casnice din
bloc. Tudor se foia nelinistit pe scaun, fara si stie cum si continue
conversatia, dar fu salvat de mama Evei care intrd ducind o tava
cu doud cini de ceai si o farfurie cu pandispan. Interesatd brusc
de continutul farfuriei, Lola ridici si ea capul. Ramona ii dadu
o bucata de prijitura, pe care citeaua o inghiti pe nemestecate,
apoi iesi din camerd pe urmele Ramonei, sperind ci la bucitirie
mai primeste o tratatie. Eva rupea buciti minuscule de prijitura si
le biga in guri cu delicatete, iar gesturile ei mérunte ii adusera din
nou aminte lui Tudor de pitigoiul cu aripi verzi care ménca pe per-
vazul ferestrei lor de la bucitarie.

— Stii, cAt am stat in spital, am descoperit o cAntireatd care mi
se pare extraordinard. Eva Cassidy. Ai auzit de ea?

— Mmnu, zise Tudor ginditor, sorbind din ceaiul care miro-
sea puternic a scortisoara.

— A murit la 33 de ani, dar ce muzici minunata a putut lasa

in urmal
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— Bai, vad ca pe tine te intereseazd numai creaturile astea care
triiesc putin, zise Tudor usor inciudat.

Ea il privi o clipa nedumeritd, apoi izbucni in ras. Réasul ii suna
usor caraghios si vesel. Cand radea, inchidea ochii si-si incretea
nasul, dezvelind niste dinti mici, albi si perfect aliniati. Privind-o,
Tudor incepu si el sd radi, minunindu-se ci o fata ca ea se amuza
de prostiile pe care le scotea el pe guri.

— Cénd am vizut pozele pe care mi le-ai trimis de la lac mi-am
adus aminte de muzica ei. Faci poze foarte bune. Ai invitat undeva?

— Serios? Nu, n-am invatat nicaieri, m-am striduit numai
sa-ti arat cAt mai bine locul. M bucur ca ti-au placut.

Tudor agezd cana de ceai goala inapoi pe tava, apoi se ridicd sa
plece.

— Te astept zilele viitoare cu caietele de teme, ok?

— Da, o si vin. Incerc si scriu mai frumos, ca si intelegi si tu
ceva din ele, spuse razind. Si o si ma si concentrez, poate imi mai
indrept din medii. Cd si asa maicd-mea e furioasd pe mine §i ma tot
cearta in fiecare zi.

— Daci vrei, putem invita impreund. Tu ma ajuti la matema-
tica, eu te ajut la franceza si la biologie, ce spui?

— Ag fi foarte bucuros, cum sd nu!

Daidu si iasd din camera, dar se rizgindi si se intoarse linga
patul ei cu o mina grava.

— Eva, trebuie si-ti spun ceva. Stii poezia aia pe care ti-am
trimis-o pe mess? Nu eu am scris-o, ci ChatGTP, spuse lisindu-si
capul in jos. Sper sd nu te superi foarte tare pe mine.

Aproape ci inchise ochii de incordare, asteptind parcd si se
pravileasca asupra lui dispretul ei i reprosurile ca e un mincinos

si un impostor. In schimb, o auzi cum izbucneste din nou in rs.
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— Ce bine ci nu tu ai scris-o! E infioritor de proasti. Am vrut
sa-ti spun cd esti mai bun fotograf decit poet, dar imi era teama ca
te jignesc.

— Deci nu te-ai supdrat?

— Nuuuu! Mi-ar fi fost greu sa mai citesc ceva la fel de prost.

— Promit sd nu te mai mint niciodata, spuse Tudor aproape
solemn.

Eva se ridicd in capul oaselor, ii intinse ména subtire, cu pielea
transparentd, pe sub care vasele de singe i se conturau clar, ca niste
linii albastrii ce se pierdeau sub maneca scurtd a tricoului.

— Nici eu n-o si te mint niciodati! Suntem prieteni, iar prie-
tenilor le spui intotdeauna adevarul.

Pecetluira juramintul ad-hoc cu o stringere ferma de mana.
Eva il privea cu un aer grav, fird si zimbeasca. Tudor avu senzatia
ca tine in palma un manunchi de rimurele, atit de subtiri si fragile
ii erau degetele. Ea isi retrase usor mana dintr-a lui si se intinse din
nou cu spatele sprijinit de pernele cu dantela.

— Tti mulgumesc, Tudor! ii mai spuse inainte ca el si plece.

— Nu ai pentru ce! sovii el, pentru ca nu prea stia de ce ii
multumea. Si ce frumos suna numele lui rostit de vocea ei! Ar fi
vrut sd o roage si-l pronunte din nou, dar nu putu sd nascoceasca
pe loc un motiv destul de bun ca s-o faca.

Dupa ce béiatul plecd, mama Evei intrd in camera si se aseza pe
scaun, acolo unde statuse el cu putin timp in urma.

— Simpatic si bine crescut colegul tdu, parea foarte ingrijorat
de starea ta.

— Oh, mama, dac-ai sti ce baiat bun e! Si are umor, iubeste
animalele, uite, a fost la lac i mi-a trimis poze de acolo, spuse Eva
inrosindu-se usor.

— Cu ce se ocupd paringii lui?
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— Nu stiu si nici nu cred cd are importanta, ii raspunse Eva,
incruntdndu-se. Cu ce te-ar ajuta si stii ce fac paringii lui? Oricum,
taicd-su i-a pardsit acum doi ani §i nu mai tin legdtura. Mama, simt
ca pot fi prietena cu el, intelegi? E bun si destept. Sunt asa de bucu-
roasd ca am un prieten, spuse fata si ochii i se umplura de lacrimi.

Tngrijoraté, Ramona se ridica de pe scaun, se aseza pe marginea
patului si o mingiie incetisor.

— Vreau doar si stiu cd esti in sigurantd, cd ti-e bine, atita tot!
Ma gandesc de multe ori ca am exagerat pAna acum, protejindu-te
excesiv, dar am ficut-o pentru ci mi-era fricd pentru tine si pentru
ca te iubesc. Acum si ochii Ramonei se umpluserd de lacrimi. Daca
tie-ti place de grasunul asta, foarte bine!

— Nu-i spune aga! Ce conteaza cum aratd, dacd e bun si gene-
ros? Asta e important pentru tine? Aparentele? Aspectul fizic sau ce
salariu are maicd-sa? Trebuie si-mi caut un prieten cu muschi i cu
bani, asta vrei sa spui? Eva aproape ci tremura de indignare.

— Ingeleg, inteleg, n-am vrut si te supir, bitu Ramona in
retragere.

Eva se strinsese ca un melc in cochilie i i se mai vedeau doar
ochii strilucitori, aruncand scintei dintre pernele infoiate.

— N-am avut niciodatd un prieten ca el. Vorbim despre tot
felul de lucruri si ne intelegem asa de bine. Nu se uitd ciudat la
mine, nu ride ca-mi plac ginginiile si ierburile, nu ma porecleste
Greta Thunberg, iar Lola se impaci grozav cu Muki, ciinele lui.
Si ai promis ca ne duci cu masina la lac, ai uitat?

— Vi dug, va duc, numai si te pui un pic pe picioare. Poate
chiar weekendul viitor, daca toate merg bine.

— Mama, mi-as dori si nu mai plecim niciodata de aici.

Rimasera nemiscate multd vreme, privind pe fereastra coroa-

nele copacilor batrani care fosneau in bitaia vantului cald si
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molcom de primévara. Nici Ramona n-ar mai fi vrut si plece din
casa périntilor ei, dar se intreba nelinistitd ce se va alege de familia
lor si cum va arita viitorul.

Soneria le facu pe améindoui si tresard. Era tanti Nelepcu,
vecina de la parter, care le asteptase in luna martie, cAnd sosiserd de
la Moscova, cu tocinita de cartofi si cu centrala pornita.

— Ce face fetele? zise ea intrind glont pand in mijlocul holu-
lui. Hai, mama, cd v-am adus impirteald! Am ficut o coliva pen-
tru bietu’” Gicu. Ia, ziceti bogdaproste, si fie de sufletu’ lui, saracu’.

In ciuda cildurii de afari, purta un fular albastru de 1ani legat
strans in jurul salelor si era incaltata cu niste papuci tiviti cu blanita
gri.

Ramona apuci zAmbind caserola de plastic in care, pe langd
coliva, vecina inghesuise si ctiva biscuiti cu crema de cacao.

— Bogdaproste! Nu stai la o cafea?

In timp ce tanti Nelepcu se instala gemand pe coltarul din
bucitirie i turuia despre ce cumparase de dimineatd de la piata
si despre ce predicase popa la slujbi, Ramona ii duse Evei cutia si
o lingurita cu coada lunga.

— Uaaau, colivia este inci un motiv pentru care nu vreau sd
mai plecam vreodata de aici, spuse ea veseld, intinzind neribdi-
toare mainile s o apuce.

— Coliva, nu colivie, in colivie stau pasirile, gargarita, spuse
Ramona razind in hohote.

— Bon, atunci colivd. Donne-moi un kilo, s’il-vous-plait!!

' Donne-moi un kilo, 5" il-vous-plait — ,Dati-mi un kilogram, vi rog frumos!*
(fr. in original). (V. a.)






IX

<Hei, bro, biagim un Minecraft?>

Mesajul lui David, prietenul lui din gradinita, sosi imediat ce
Tudor iesise din blocul Evei. Fusese atit de ocupat in ultima vreme,
incat aproape ca nu deschisese laptopul. Absentase si de la cursurile
de cod, dar nu avea impresia cd {i lipsea mare lucru. De fapt, daca
stitea si se gAndeascd bine, nu stia sd explice cum ii trecuse tim-
pul, dar privind inapoi, in ultimele citeva siptimani, simtea ca tra-
ise cu rost si ca nu avusese nevoie de nimic in plus. Pini si la scoald
mergea cu ceva mai multd plicere, pentru ci stia ca dupd ore urma
plimbarea cu Eva, Lola si Muki.

Ceasul ii suna in fiecare dimineata la 6 si, desi uneori se smul-
gea cu greu din pat, se ridica, isi trigea pe el pantalonii de trening
si un tricou si iesea la alergat. Aerul diminetii era curat si proaspat,
orasul era aproape pustiu, iar in varful unui mesteacin, care crestea
chiar peste drum de casa lui, il astepta, zi de zi, o mierld. Mierla
canta de mama focului cocotatd pe creanga cea mai de sus a copa-
cului, iar el isi imagina ca pasirea il recunoaste si ii vorbeste. Eva

il invatase cum aratd o mierld si cum si deosebeascd un mesteacin
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de alti copaci. Eva il invitase atitea. In primul rind, ii diduse curaj
sa vorbeascd. Despre tot ce il apasa ca o greutate enorma pe piept.
Despre faptul ci se considera urt, neghiob si prost, si ci toate kilo-
gramele acumulate in ultimii ani il ficeau sa se miste ca un mamut
reumatic. Ca se simtea neiubit si singur. Ca ii era teama sa se apro-
pie de oameni, pentru ca se gindea ca la un moment dat il vor
parasi. Vor disparea, pur si simplu, fird un cuvant, fara o explicatie.

Eva nu-i dadea sfaturi §i nici méicar cuvinte incurajatoare nu-i
spunea. Ea doar stitea acolo, il asculta, uneori il mingaia, iar mana
ei, ca un izvor de api limpede si racoroasa, il curita de ginduri

A s A

negre. Uneori, inchidea ochii si isi inchipuia ¢ un mianunchi de
frunze ii atinge fruntea. Ti plicea ca fata rade la glumele lui, ii cauta
compania si ii propune sd iasd impreuna la plimbare. Cu ea se
simtea ca in modul Survival din Minecraft, in care bara de foame
ii era alimentata permanent cu resurse valoroase. Nu-i lipsea nimic
atunci cAnd Eva era cu el.

Isi aminti de mesajul lui David si ii rispunse.

<Bdgim, dar mai pe seard, am teme>

<De cind faci tu teme, bro?>

<Bro, am numa note nasoale, mi omoard maici-mea dk bag
0 corigentd>

<Ejti plictisitor, jur! Scrie dk vii>

In dreptul cofetiriei se opri. Ar fi mancat un glob de inghetata
cu alune. Pentru ca nu avea clienti, vAnzitoarea stitea pe un scaun
de plastic, in fata pravaliei, ficindu-si vint cu o reclami de la Profi,
langa un frigider plin cu sucuri care baréia ca un bondar plictisit.

— Buna, Tudorici, n-ai mai intrat de mult pe la noi, il saluta
femeia zAmbind larg.

— Saru’ ména, tanti! Nu prea mai mananc dulciuri.
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— Seriooos? se mird femeia ficAnd ochii mari. la si te vad!
Ma, tu stii ci parci-ti atArnd pantalonii pe tine? Ai slabit, baiete, se
vede. Ori e vreo fatd la mijloc? zise ea, ficAndu-i cu ochiul intr-un
mod indiscret si vulgar, care pe Tudor il enerva teribil.

— Nus-i nici o fatd, mormai si porni mai departe. Sa se duci la
dracu’ cu inghetata ei cu tot! In orasul sta mizerabil nu poti trai
linistit nicio clipa. Toatd lumea stie totul despre toatd lumea. Abia
astepta sd creascd si sa plece odatd la facultate.

Se simtise tare umilit dupi disparitia tatei. Ti auzise pe multi
susotind pe la spate si compatimindu-l. Atunci avusese o perioada
in care nici nu-i venea sd iasd din casd. S nu trebuiasci sd indure
mila sau batjocura celor din jur.

Rondul de trandafiri de pe mijlocul bulevardului era plin de
flori cu miros delicat. Tudor trecea insi pe langa ele, posomorat si
incruntat, fara si le observe. Din nou privea lumea prin bretonul
care-i acoperea ochii. Astepta doar sd ajunga acasi si sd se afunde in
joc. Si le ia naiba de teme si s-o ia naiba de scoala!

Mama era in curte, stropea muscatele curgitoare de pe treptele
de la intrare. Trecu pe langi ea valvartej bilmajind un salut neinte-
ligibil. 11 impinse cu piciorul si pe Muki, care avea chef de joaci si
sarise la el de cum il vizuse intrAnd pe poarta.

Deschise laptopul, isi puse cistile, asa cd n-o auzi pe mama
intrand. Isi didu seama de prezenta ei doar cind ea ajunsese deja
langa birou si incepu si-1 mangaie usor pe spate.

— Ce vrei sa mandnci in seara asta?

— Nu manénc, spuse smucindu-si umirul de sub méngéie-
rea ei.

— S-a intAmplat ceva?

— Nu s-a intAmplat nimic, lasi-mi in pace, striga el.
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Insi, in loc s cedeze si si plece din cameri, asa cum ficea de
obicei, mama lui il prinse ferm de umar si-l scutura cu putere.

— Asculti-ma, deja m-am saturat pand-n git de toate figurile
astea! Sa nu-ti imaginezi ¢ mie mi-e usor sau simplu! Am avut rab-
dare si am incercat si te inteleg, dar nu mai am chef si dispozitie.
Aduna-te si apuci-te de treabd, pentru ci altfel o si fie prea tarziu.

Nu plingea si nu striga. Vorbea pe un ton egal si rece, de parca
ii relata o intdmplare la care fusese martora, dar care n-o afecta
deloc. Tudor isi ridica privirile din monitor si o privi socat. Ea ii
intoarse spatele si iesi din camera cu pasi egali, fara sa se grabeasca.

Incerci si se concentreze la joc, dar cuvintele ei pline de riceali
ii rasunau in urechi si 1i dideau fiori. Nu stia ce sa facd: s iasd si-si
ceard scuze sau sd se prefaci ci nimic nu se intAmplase. De atatea
ori simtise nevoia sa-i vorbeascd, sa 0 mingaie, si i se cuibdreascd in
brate, ca atunci cAnd era mic. Insi de fiecare dati isi oprise gesturile
si pornirile la jumitate. Isi didea seama ci incercase si o pedepseasci
pentru ca tata ii pardsise. De parca ar fi fost vina ei, de parcd ea ar fi
putut opri dezastrul, dar nu ficuse nimic pentru asta. Se ridica de pe
scaunul de la birou si iesi din camerd, tarsaindu-si picioarele.

Se inserase, iar casa era scufundati in semiintuneric si in liniste.
O ciuta prin toate camerele, dar nu o gisi si nu avu curajul s-o
strige. Un gind ca un turture de gheata il strabitu brusc: daci l-a
parisit si ea? Daci a plecat si n-o s-o mai vadi niciodata? Isi simti
lacrimile care ii tAsnird din ochi firi voia lui. Pentru o clipd, incerca
sd-si imagineze cum ar putea sa trdiasca singur, in casa mare, veche
si pustie. Un fel de Survival Mode, dar in viata reald. Se vizu
rezistind ca un erou si raticind zi de zi in ciutare de resurse, cu
Muki dupi el. Puternic, otelit de greutiti, zdrentiros, dar man-

dru. $i Eva? Ce-ar spune Eva? L-ar admira, poate chiar ...I-ar iubi?
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Oarecum mirat si surprins de acest gind, risirit in minte de nici-
ieri, repeta in sinea lui: iubire. Asta era ce simtea?

Deschise usa de la bucitirie care didea pe terasa din spate si
0 vizu pe mama, asezatd in micul foisor din gradina, cu Muki dor-
mitind la picioarele ei. Cand il auzi, ciinele ridici capul si ciuli ure-
chile, dar nu se misci. In schimb, mama nu didu semne ci-l auzise.
Stitea pe scaunul de plastic alb si risfoia o carte mare si groasa, car-
tonatd. Un album poate? Tudor se apropie si se aseza pe celalalt
scaun, in fata ei. Muki se ridica sprinten si-si trnti capul pe picio-
rul lui, scheunind incet. Ce usor le e cainilor sa treacd peste supi-
rari, cuvinte grele si gesturi smucite, se gindi Tudor, scarpinandu-I
intre urechi. T§i drese glasul, nestiind ce sa spund. Mama nu schita
nici un gest, de parca, pentru ea, el devenise dintr-o dati invizibil.

— Am... Am...

Nu stia cum si inceapa si nici cum sa exprime mai bine ce
simtea. Ea nu parea deloc dispusi si-l ajute. Tudor ofta si incerca
din nou.

— Am inteles ca am gresit si-mi pare riu. Stiu ca nu esti tu de
vind. N-am vrut si te supdr si te rog sd ma ierti.

Simti din nou cum lacrimile i se scurg de-a lungul obrajilor si
vidzu cd i ea plangea. Sunetele orasului care se pregitea si mearga
la culcare ajungeau pini la ei estompat, prin perdeaua de copaci
din gradini. Un claxon nervos, sunetul scragnit si lenes al tram-
vaielor pe bulevard, vocile si pasii trecdtorilor care se grabeau spre
case. Ascunsi in iarba, greierii tArAiau multumiti de vremea buni,
ignorand toamna si frigul care erau inca foarte departe. Langa gar-
dul de lemn, lalelele si narcisele se scuturau deja, dar liliacul statea
sa infloreasca umplind aerul cald de primévara cu mirosul lui aris-
tocratic. StergAndu-si lacrimile cu podul palmei, mama lui Tudor

se ridicd in picioare.
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— M duc sa fac un ceai. Vrei si tu?

— Da, mama, multumesc.

Se apropie de el si il prinse in brate, leginindu-l incetisor.

— Stiu cd ti-e greu si as vrea sa te ajut sa-ti fie mai usor, dar nu
stiu cum. Nu sunt supdrata pe tine. Sunt doar obosita. Obosita si
satuld de toata situatia asta a noastrd. Dar te iubesc si n-o si te las
singur, orice ar fi.

Plansul ii usurase si ii calmase pe amandoi. Se ridica si Tudor
de pe scaun si porniri spre bucitirie, tinindu-se de brat. In spatele
lor, Muki pisea senin, dand din coada. Urma ora cinei pentru toti.

Erau agezati la masa caind mama ii spuse:

— Astdzi m-a sunat taicd-tdu. Spune cd te-a sunat si pe tine
de mai multe ori, dar nu i-ai rispuns. Ar vrea si mergeti impreuna
intr-un weekend la munte.

— Si ce i-ai raspuns?

— Ca tu decizi daci vrei sau nu. Eu n-o si te oblig si nici n-o

sa te impiedic. Faci cum simti, Tudor!



Lui Tudor ii era greu sa spund ce simte: furie, teama, surprizd
amestecatd cu bucurie, toate i se zbateau prin piept ca niste lili-
eci speriati. In adincul inimii, triise mereu cu nidejdea ci o si
poatd si-i impace pe ai lui. Ca va fi suficient sa discute serios cu
tatdl lui, ca sa-l convingd sd se intoarcd acasa. Era dispus s pro-
mita orice, sd facd orice sacrificiu, daca de asta depindea refacerea
familiei. Nu-si mai amintea exact de cAnd nu mai vorbise cu tata,
cat timp trecuse de cAnd refuza si-i mai raspunda la telefon si la
mesaje. Ideea unui weekend petrecut impreuna i se parea tot mai
necesard si, intr-un fel care-l sicéia, atragitoare. Se gindi insa cd
ar fi bine si-i ceara si Evei pirerea inainte si se hotirasci. Ii tri-
mise un mesaj pe chat.

<Pot si trec mdine pe la tine dupd scoald?>

Rispunsul sosi destul de repede.

<Da, cum si nu! Ma bucur daci vii>

<Trebuie sa te intreb o chestie>

<Intreabi. Ce chestie?>

<Nu acuma. miine>
<K>
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Cand sosi la Eva a doua zi, fata era singuri acasa. Ii deschise usa
si se trase usurel spre perete, ca sd-i facd loc si intre. Holul era ticsit
cu mobild masiva si greoaie, pe langa care trebuia si te strecori cu
atentie ca s3 nu te agati de vreun méner iesit in afara. Zilele de spi-
talizare si boala o subtiaserd si mai tare pe Eva, care lui Tudor i se
paru mai micd si mai fragila. Ar fi vrut sa intinda mana s-o mang-
aie pe obrazul palid, dar n-avu curaj. O urmai in camera ei, unde
fereastra era larg deschisd. Pe pat, printre perne i paturi, ziceau
mai multe carti deschise cu fata in jos. El aproape ci-si dddu ochii
peste cap: fata asta nu se oprea din citit nici micar cAnd era bolnava!

Ea se urca in pat si se cuibiri intre pernele cu dantele tepene si
demodate. Toatd casa semana cu un muzeu. A blast from the past.

— Bon, ce chestie vrei sa md intrebi? spuse ea zAmbind curioasa.

— Fii atentd! Md cheama taici-meu si md duc cu el intr-un
weekend la munte si nu prea stiu ce sa fac.

— Uaaau, serios? Pii poate ar trebui s mergi. Asa ai ocazia si-i
spui vreo doua.

— Da, asa m-am gindit si eu, cd apucdm sa vorbim micar.

— Tudor, spuse ea ridicAindu-se in capul oaselor. Trebuie sa fii
neclintit si dur! S2 pui conditii clare, sd nu fie el seful.

Eva avea ochii scAnteietori si obrajii ii cdpdtaserd o usoard
culoare rozalie. Tsi strinsese mina pumn si-l agita energic prin
aer, iar Tudor se induiosd de felul in care ea punea suflet in ce i se
intdmpla lui. El nu se gindise sd negocieze cu taica-sau, nici nu prea
stia ce-ar fi fost de negociat.

— Pii ce conditii s pun?

— In primul rind, si fiti doar voi doi. Si nu vini cu prietena
lui.

Tudor nu se gandise deloc la asta. Oricum, femeia aia n-avea

nume si nici infitisare pentru el. Dar asta era o idee buni: si nu
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cumva sa-i treaca prin minte lui taici-sdu sa i-o prezinte, pentru cd
el nu era deloc curios s-o cunoascd. Avea perfectd dreptate Eva: el
trebuia sa stabileasci conditiile intalnirii si excursiei.

Mai pe seard, cand ii sund telefonul, simti cum i se umezesc
palmele. 1l 53 s3 sune de mai multe ori pAni isi ficu curaj si atingi
degetul de ecran.

— lepurild, saluuut, aici tata!

Vocea familiara si apelativul pe care nu-l mai auzise demult ii
trezird lui Tudor un sentiment neplicut.

— Nu-mi mai spune asa, scrasni cu greu printre dini.

— Ce spui, ci nu te-am auzit? Fii atent, ti-a zis Mami ca vreau
sa mergem in excursie la munte?

Tudor se intreba daci era firesc ca prima conversatie pe care
o aveau dupd citeva luni s inceapa asa de abrupt, de parci se
despartisera in ajun.

— Da, mi-a spus.

— Si ce parere ai? Vrei sa vii?

— Cand sd mergem?

— Cand doresti tu, Iepurila!

— Nu-mi mai spune lepurild, n-auzi? Nu-mi mai spune aga!!!
Tudor isi departa telefonul de ureche si urld in ecran cu ochii
aproape inchisi si cu obrajii visinii.

— Ok, ok, am inteles! Pentru prima oara, vocea tatalui parea
sa ezite. Uite, dacd iti convine, putem merge chiar weekendul vii-
tor la Sinaia. Am descoperit acolo o vild super tare, au si piscind, si
masd de biliard. Ce zici?

— Tata, vin cu o conditie: sa fim doar noi doi, ok?

Pentru a doua oara, vocea tatdlui ezita si isi pierdu siguranta.

— Bbine, daca asa vrei, fie! Spune-i lui mami si te invoiasca de

la scoala de vineri, s putem pleca de dimineata, da?
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— De ce nu vorbesti tu cu diriga?

— Pai nici n-o cunosc.

— Si ce, asta-i un motiv? Macar aga o s-0 cunosti.

— Bine, promit ca vorbesc eu cu ea. Atunci ne-am inteles.
Vinerea viitoare vin dupa tine dimineatd, pe la 9 jumate. Sa-ti faci
bagajele pAna atunci. Si neaparat si-ti pui slip ca sa ne balicim, da?

Tudor inchise telefonul fara si-i mai rispundai. Se simtea sleit
de puteri si foarte trist. Nu astepta deloc plecarea in excursie. Ti tri-
mise Evei un mesaj pe chat.

<We viitor ma duc la Sinaia>

<Ti-ai pus conditiile?>

<I-am spus ci dc nu vine singur nu mda duc>

<Perfect! Asa si trebuie. Si tatil meu vine we viitor. Vor fi zilele

tatilor pentru améindoi>



XI

In ziua stabiliti pentru plecare, Tudor se posti in geamul de la
camera mare care dddea spre strada si vizu, la 9 si jumitate fix, ca
in fata portii parcheaza o magini de teren albastrd, cu numere de
Bucuresti. Biiatului i se paru ci tatal lui imbatranise mult de cind
nu-l vizuse. Isi lisase barba, iar in varful capului pirul i se ririse,
facand loc unui luminis rotund de piele lucioasi. Se propti cu dege-
tul in soneria de la poarta, apoi incepu sa se plimbe incolo si inc-
oace pe trotuar.

Asteptarea si emotiile i tociserd lui Tudor sentimentele, asa
incat se comporta ca un robot cu telecomanda. Isi trase trolerul
dupa el pe alee si iesi in fata portii. Fird sd se apropie sau si-i spund
ceva, tata deschise portbagajul si-i ficu semn din cap sa-si urce
valiza. Au pornit la drum si o vreme au mers fird sa-si vorbeasca.
Doi striini care se simteau inconfortabil unul in prezenta altuia si
care nu giseau subiecte comune de conversatie.

— Ce-aizicede niste muzica? Vocea tatei suna forgat, cu o vese-
lie pe care parca o inghesuise acolo altcineva, impotriva vointei lui.

— Thi! Tudor didu din cap firi prea mare chef.

— Cauta pe Sportify ce-ti place s asculti.



88 | DOINA GECSE-BORGOVAN

— Rammstein iti convine?

— Drogatii aia?

Tudor isi privi tatdl cu ochii mariti de uimire. Riposta lui vio-
lenti si neasteptatd il descumpinea.

— De ce ma mai intrebi atunci? Pune tu ce-ti place si gata.

Isi scoase airpods-urile din buzunar si le infundi in urechi
si didu drumul la muzica, ridicAnd sonorul cat de mult putu sa

suporte. Iype O Negative. I don’t wanna be me.

Two steps forward, three steps back
Without warning, heart attack
He fell asleep in the snow

Never woke up, died alone

I don’t wanna be

I don’t wanna be me

O si asculte muzicd si 0 s tacd. O sa taca si o sd astepte sd treacd
timpul. Azi, mine, iar poimaine va fi inapoi acasd. La mama, la Muki
sila Eva. Simti cd tatal lui il trage de maneci si vizu ca-si misca buzele.
Ti spunea ceva. Cu lehamite, isi scoase casca din urechea stanga.

— Hei, nu te supira pentru atata lucru. Chiar nu mai stii deloc
de glumd? Pune Rammstein daci vrei, dar mie nu-mi place deloc.

— E ok, ascult la casti oricum. Pune tu ce ai chef si asculti.

— Vrei sa ne oprim undeva si bem un suc, si luim ceva de
rontait?

— Nu, mersi, am méncat acasa i am apa in rucsac. Sucuri nu
prea beau.

— Ai de gand sa fii aga mut tot timpul? Vorbeste, zi ceva!ll

— Ce-ai vrea si zic?
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— Chiar n-ai nimic si-i spui tatdlui tdu?

Tudor se intoarse spre el ca mugcat de sarpe. Isi smulse cistile
din ambele urechi.

— Vrei sa stii ce am sd-ti spun? S te intreb unde dracu’ ai fost
in ultimii ani. $i de ce dracu’ nu ti-a pasat deloc de mine. Si cum
dracu’ esti curios fix acuma sa-ti spun ce gandesc. Si de ce pizda
ma-sii vrei s ma duci in excursia asta de cicat?

Simti cum transpird si se inroseste tot.

— Ej, ei, ei, ai grija la cum vorbesti!

— Mi se rupe de cum vorbesc. Daca n-ai chef de mine, opreste
si cobor.

Masina incetini si se opri pe marginea soselei. Tudor se astepta
sa audd un suvoi de Injuraturi si sa fie imbrancit afara din habita-
clu. In schimb, vocea tatei suna incet si trist.

— Ai dreptate sa fii furios. M-am purtat ca un prost §i ca un
nemernic. Stiu ci trebuia sa-ti explic ce se intimpli cu noi si ca am
gresit disparind din viata ta, dar pe moment n-am stiut cum sa
procedez. Acum vreau si-mi repar greseala si vreau s-o luim de la
capit noi doi. Nu-ti cer si ma ierti, dar as vrea si-mi dai o sansa.
Hai si incercim si ne bucurim de zilele astea impreuni. Doar noi
doi. Si sa vorbim despre ce s-a intAmplat si despre ce putem face de
aici incolo. Vrei?

Ti sim¢i palma mare si grea, cum i se opreste pe crestet. O mén-
gaiere stAngace, care-] ficu sa-si incline capul in fata.

Pe Tudor il cuprinse un calm de gheata. Nu-i ajungeau la suflet
cuvintele tatalui lui, nu-i stirneau emotie, bucurie sau indignare.
Se uita parcd printr-un geam perfect curat la sentimentele lui care
nu-i mai apartineau: erau ale altcuiva. Intoarse capul spre fereas-
tra si privi la cAmpia care se intindea in fata lor, verde si nesfarsita.

Ficu ochii mari cand vizu ci o libelula mare, argintie i gratioasa,
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se asaza cu delicatete pe oglinda retrovizoare. I se paru ci primeste
un semn bun, se destinse un pic si spuse:

— Bine, hai mai departe.

Valea Prahovei era aglomerata. Se tirau inaintind incet pe
sosea, intr-o coloand neintreruptd de masini, autocare si camioane.
Trecuse de amiazd cind au ajuns sus, pe munte, in fata unei vile
nou construite, intr-un punct din care se deschidea spectaculos
toatd panorama statiunii Sinaia. O cladire albd, cu trei etaje si cu
o piscind cu pereti transparenti, care-ti dadea impresia cd pluteste
deasupra vaii largi, unde primévara se instala mult mai timid §i mai
intArziat decét la cAmpie.

Tatil lui rezervase un apartament intreg, cu mobila de lemn
masiv si cu o mochetd groasi, de culoarea cafelei cu lapte, pe care
puteai pdsi neauzit, ca o felina. Si baia era mare si luminoasd, cu
o cada care trona in mijlocul incdperii, sprijinita pe niste picioare
aurite, in forma de labe de leu. Biiatul nu mai vizuse niciodata
o camera de hotel atit de luxoasa.

— Oaaaau, cred ca te-a costat o avere, zise el invartindu-se prin
camera, deschizdnd dulapurile si pornind televizorul. De ce n-ai
rezervat o camera simpla? Ar fi fost de ajuns pentru noi doi.

— Am vrut sa te simti bine si sa ai intimitatea ta. Ulte, iti pro-
pun si dormi aici pe canapea, eu iau dormitorul, dacd n-ai nimic
impotriva, spuse tatal lui, facindu-si de lucru cu bagajele.

— Ai cerut la receptie parola de la wifi?

— Da-l naibii de internet. Hai si ne schimbdm si sd coborim
la piscind. Ne balacim un pic, dupa aia mergem la masi. Si ma gan-
desc ca dupa-amiaza sa vizitam Pelesul, ce spui?

— Bine, de acord. Programul i se parea interesant, iar Tudor
simti ci il cuprinde o vaga unda de entuziasm. Tii minte cAnd eram

mic §i am vizitat Pelesul si am adormit la tine in carca?
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— Acuma daca adormi s n-ai pretentia sa te mai car in spate,
lepurila, raspunse tatal inveselit.

Apelativul din copildrie nu mai suna fals si fortat, iar Tudor
nu mai protesta la auzul lui. Se dezbricari si coborari la piscina,
infasurati améindoi in halatele albe, moi si noi-noute, pe care le
gisiserd in dulap. Vremea era caldd, locul era frumos, apa calduti si
curatd, se anunta un weekend cu adevarat reusit. Pentru ca in pis-
cind nu mai era nimeni altcineva, inotard un timp umir la umir si
se luard la intrecere, stropindu-se si urmarindu-se asa cum fiaceau
pe vremuri, in vacantele de la mare.

— Tata, nu stiu tu ce zici, dar mie apa asta mi-a ficut
o foame de lup. Mergem la masa? intrebd Tudor dupa un timp,
indepartandu-si din ochi bretonul lung si ud care ii acoperea in
franjuri inegali toatd fata.

— Cine ajunge ultimul la lift e un fraier, strigd tata §i porni
inot spre iesirea din bazin.

Mersera in camera si se schimbe, apoi coborari la restauran-
tul care era la fel de luxos si de nou ca si restul hotelului. Tudor isi
comanda pulpe de pui la gritar, cartofi prjiti si salatd de castraveti.
In scurt timp, chelnerul ii puse in fati o farfurie imensi, plini cu
méncare, iar bdiatul incepu si manance cu licomie.

— Hei, mai incet, nu mai infuleca asa, cd te ineci! Manénci
ca un disperat. Arata gretos, ce dracu! Tu nu te uiti un pic la tine?

De uimire, Tudor scapi furculita din mana si inceta sa mai
mestece. Se uita la tatdl lui cu gura plina si cu un aer ajurit. Apoi
inghiti, impinse farfuria si isi incrucisa bratele peste piept.

— Doar nu te-ai supirat iar! Ce naiba, bii baiete, de cind ai
devenit atita de sensibil? Ce-am spus asa grav, mi rog frumos?

Tudor nu-i rispunse, afundandu-se mai tare in scaunul imbra-

cat in muselini de culoare crem.
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— Tudore, pune mina §i mininca!

— M-am siturat, spuse baiatul si se ridicd de la masa.

Problema era cd nu stia unde si se ducd, insa atunci cind intrd
in holul de la receptie tata il ajunse din urma.

— Hai, iesim la o plimbare? Ti simti mana, lati si grea, cum
i se lasd pe umarul drept.

— Daci vrei, mormai cu capul in jos si cu bretonul acope-
rindu-i fata.

Statiunea era plind de oameni, maginile urcau si coborau pe
soseaua serpuitd si acoperitd cu piatra cubica. O porniri pe jos spre
centru si curdnd ajunserd la casa memoriald Nicolae lorga.

— Maine ar trebui si noi s-o vizitim.

— Daci vreil

Mergeau unul langa altul, adancit fiecare in gandurile lui.
Dintr-o curte, un céine ciobanesc mare, alb si litos, se repezi la
gard sa-i latre.

— Exact asa arati si tu cu paru’ ala-n ochi. De ce nu te tunzi?
Vrei sa-ti lasi plete sau ce?

Tudor ridica din umeri firi si rispundi. In curind ajunseri in
centru, ocolird parcul si se apropiara de gara.

— Stii cate evenimente istorice importante s-au intdmplat
in gara asta? Stii ca aici l-au asasinat legionarii pe Nicolae lorga?
Apropo, stii ce-s aia legionari?

Ocoliri cladirea gri si elegantd si ajunserd pe peron, unde
cAteva persoane asteptau asezate pe bincile de lemn, de-a lun-
gul galeriei cu stalpi metalici vopsiti in verde. Dupa forfota din
statiune, gara parea aproape pustie si era foarte linistitd. Tudor il
asculta doar cu o jumatate de ureche pe tatil lui care-i povestea
despre Regele Carol I si despre Regele Carol al doilea, despre asa-

sinarea prim-ministrului IG Duca si despre trenul Orient Express
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care incd mai trece prin gara. Ai fi zis cd tata voia si-i predea toatd
istoria contemporana a Romaniei intr-o singura vizita la Sinaia.

Tudor se opri si se uitd pe tabela de plecari. Nu erau tre-
cute trenuri directe spre oragul lui. Ar fi trebuit si meargi prin
Bucuresti daci dorea sd ia trenul inapoi spre casa.

— Nu vrei o inghetatd? Stiu o cofetirie buni chiar aici, langa
gara.

— Nu, multumesc.

— Hai, bai Tudore, nu cred ci asa o sa fii in urmatoarele trei
zile. Zi, o ludim spre Peles?

— Dacd vrei!

Semnalul sonor care anunta sosirea unui tren il ficu pe
Tudor sa tresard. O voce nazali, feminini, anunta sosirea trenu-
lui Intercity de Bucuresti. Porni dupa tatal lui, care i-o luase ina-
inte §i care pdrea sd facd eforturi din ce in ce mai mari ca sa-si
pastreze calmul.

Traversara parcul, apoi incepurd sa urce spre manastire. De acolo,
drumul mergea destul de abrupt prin padure si ducea la vechiul cas-
tel regal. Céind se apropiara de Peles, pe marginea drumului diadura
de tot felul de gherete cu suveniruri, chinezérii §i maruntisuri care
de care mai kitschoase. Un urs impiiat si ros de molii astepta pla-
cid, ridicat in dou labe, clienti dornici si-si faci fotografii. Isi scoase

telefonul, il fotografie, apoi ii trimise Evei imaginea.

<Recordul mondial la categoria super cringe>
<Mon Dieu, unde ai gisit oroarea asta?>
<Aproape de intrarea la Peles>

<Ick! totul ok?>

<Sd zicem>
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Baga telefonul in buzunar si porni mai departe. Tata se oprise
si-i ficea nerdbdator semne de langa o taraba cu mere trase in zahar
caramelizat si vatd pe bag.

— Nu vrei un mér?

— Nu, multumesc.

— Dar ce vrei?

— Sa vizitam castelul, 7 guess.

Asteptard destul de mult la coada si paAnd reusird si viziteze si
Pelesul, si Pelisorul, afard se inserd. Tudor era obosit, fliméind si
trist. Isi dorea doar si ajungi la hotel si si doarm, si treaci zilele

si sd se intoarcd acasd.

A doua zi de dimineatd, cAnd se trezi, vizu ci tata iesise deja.
Se anunta din nou o zi frumoasd, soarele se strecura printre perde-
lele groase de catifea portocalie. Nestiind cu ce sa se ocupe, se invarti

o vreme prin camerd, apoi isi lui telefonul si ii trimise un mesaj.

<M-am trezit. Pe unde esti?>

<Sunt jos in restaurant. Hai si tu>

Facu un dus scurt, se imbrici si cobori. Tatdl lui era asezat la
0 masi pe terasd cu o femeie cu par lung, roscat si cret. Se apropie
de ei cu pasi nesiguri.

— Buna dimineata, spuse cu glas rigusit.

Tata se ridicd in picioare si, vizibil incurcat, 1i spuse:

— Salut, salu, uite, Tudor, te rog sa faci cunostintd cu Mihaela,
prietena mea.

Femeia era tAnara, frumoasd, cu un nas mic si cArn, acoperit de
pistrui. Intinse spre el o mani pe care zorniiau mai multe bragiri

de argint. $i bratul ei slab si lung era plin de pistrui.
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— Buna, Tudor. Mi bucur si te cunosc, in sfarsit.

Biiatul o privi fard si schiteze vreun gest, apoi se tranti pe
un scaun, intre cei doi. Mana Mihaelei mai rimase intinsa spre el
cateva secunde, apoi i se prabusi in poala.

— Hei, nu raspunzi la salut, ti-a mancat pisica limba? il admo-
nesta tata cu o veselie fortata in glas.

— Era vorba ci o sa fim doar noi doi.

— O sé fim trei acuma, vremea e prea frumoasi si m-am gin-
dit i e 0 ocazie buni sa vd cunoasteti voi doi. $i di-ti parul de pe
frunte, sd vada Mihaela ce ochi frumosi ai.

Intinse mana, incercand si-i aranjeze bretonul. Tudor se smuci
fara si-i rispundd. Desi terasa era scaldatd in soare, baiatul simtea
ci-i clingine dintii in guri. Inghiti in sili o felie de paine prijita
cu unt si sorbi dintr-o cand cu ceai de fragute.

— Mi-e somn. M duc sus in cameri sa mai dorm.

— Nici vorbd, ce somn? Mergem la cota 2000 astazi. Sd vezi
ce frumos se vede toata valea de acolo. Sa-ti iei o haind mai groasd
pe tine, sigur mai e zdpada sus.

Urcara in camerd si Tudor remarca valiza uriasa pe care
Mihaela o adusese cu ea. Se intrebi ce putuse s care pentru doar
doud zile pe munte. Se gandi si-i trimitd un mesaj mamei, si-i
povesteascd ce se intdmplase, dar renuntd. Sigur ar fi suparat-o

foarte tare. Ii scrise Evei pe Instagram.

<A adus-o aici pe tipd mor de nervi>
<Ceee? Pii si-a cilcat cuvantul>
<Stiu. E nashpa rau>

<Ce-0 sd faci? Rezisti pdnd mdine?>

<Habar n-am iti mai scriu>
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Mutenia ii devenise lui Tudor a doua natura. Se scufundi in ea
ca-ntr-o apa cilduga si familiard, ca in bazinul in care, atunci cind
era copil, mergea la cursurile de inot. Sa taci e confortabil, te uiti
la cei din jur si te amuzi in sinea ta de eforturile pe care le fac sa
ajungd la tine, si te determine sd scoti macar un cuvintel. Era expert
in ticeri, se antrenase indelung in ultimii doi ani si jumatate. O sa
tacd i acum si o sd numere orele. Azi si miine dimineatd, apoi gata.

Cand era mic, povestea lui preferatd era ,,Alice in tara minuni-
lor*. Ti plicea mai ales casa Iepurelui Alb, lungi, ingusti si confor-
tabili ca o méneci de palton. Isi imagini cum se lasi sa alunece in
tubul moale, in intuneric, unde nici micar gandurile proprii nu-l
ajungeau. Umbli prin lume, te uiti in jur, urci in masina, apoi in
telecabina, cobori, pasesti pe zipada netopita din varf de munte, dar
de fapt nu esti acolo. Reactionezi la comenzi: hai la masi, vino pe
cararea asta, hai si facem o poza, uitd-te si tu in vale, dar in tot acest
timp esti undeva departe, imposibil de ajuns, imposibil de atins,
imposibil de rinit.

Desi simti de mai multe ori in coaste ghionturile tatilui siu — nu
mai fi asa de badaran, zi si tu ceva — Tudor nu se obosea nici micar
sa-] priveasca. Se temea ca, daca i-ar fi prins privirea, ar fi inceput
sd urle ca un dement. I-ar fi aruncat in fatd toati furia pe care acum
o dosise cu atentie in cel mai indepartat cotlon al manecii de palton
care-i devenise refugiu imaginar. I-ar fi urlat despre lasitate si pro-
misiuni incalcate, un efort mult prea mare, pe care nu merita sa-1
faca. Le spui ce gndesti oamenilor carora le pasd de tine si in care
poti avea incredere. Restul sunt doar niste strini. Trebuie si-i tole-
rezi inca o zi si jumatate. Si, daca s-ar putea, sd nu-i mai vezi apoi

niciodata in viata ta.
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Seara, inapoi in hotel, Tudor se scufunda in somn pe canapea,
asa cum in timpul zilei se scufundase in borta inchipuita a Iepurelui
Alb, intr-o pozitie destul de incomoda, imbricat cu hainele cu care
umblase pe afard toata ziua. Dupi o ord si jumatate, se trezi spe-
riat §i transpirat, cu gatul intepenit si cu piciorul sting amortit. Avu
nevoie de cteva secunde ca sd-si aminteasca unde se afla, apoi se
ridica si se indreptd sontAciind spre baie. Auzi voci care veneau din
dormitorul apartamentului si se apropie cu grija de usa, sa asculte.

— A fost o idee proastd, recunosc, nu trebuia sa vii aici cu noi.

— M-am simtit ca un cicat toata ziua. Eu il locul tdu i-as fi dat
cteva palme peste bot. Iti dai seama ce de tAimpenii i-a turnat des-
pre mine isterica aia de mé-sa. lar tu esti un lag, cum dracu’ tole-
rezi comportamentu’ dsta? 11 lasi pe un cicicios si hotirasci cum
sa-ti traiesti viata?

Vocea ii suna aspru si neprietenos. Tudor isi duse instinctiv
méinile la urechi, se indeparta de usa cat putu de repede si se ghe-
mui pe canapea. Simtea cum creste in el o furie devastatoare. Isi
imagina cd se ndpusteste peste ei si cd se infige cu ambele maini

in parul lung si cret al Mihaelei. Trebuia sa plece urgent, inca
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o dimineatd petrecutd in hotelul acela elegant si snob i se parea
de nesuportat. Vizu pe masuta din fata canapelei portofelul tatei.
1l deschise si descoperi in el doui bancnote de 200 de lei si una de
50 de lei. Le lud si le baga in buzunar. Pisind neauzit pe mocheta
groasd de culoarea cafelei cu lapte se indrepta spre usi si didu sd-si
incalte bocancii, apoi se razgindi. Trebuia si astepte pAna cind cei
doi adormeau, pentru ca altfel exista riscul ca ei si-i descopere fuga
si sd porneasca sa-l caute. lar el nu dorea si fie gasit.

Isi didu seama ci, inci din timpul zilei, injghebase deja in
minte un vag plan de evadare: si mearga la gara, si urce in trenul
de Bucuresti, iar odata ajuns acolo sa o sune pe mama. Cuvintele
Mihaelei il facusera sa se hotdrasci: va pune planul in practica fara
intarziere. Se intinse din nou pe canapea, pAndind incordat zgomo-
tele care veneau din camera alaturata. Ramase asa o vreme, urmi-
rind cu privirile pe tavan darele luminoase care intrau de afara,
printr-o deschizatura dintre draperii, de cate ori pe stradd trecea
cate o masina. Vocile din dormitor se mai auzird o vreme, apoi se
facu liniste. Toatd clidirea se cufunda in somn, ca un animal uriag
care respira egal si monoton, tresirind din cind in cind si pocnind
din conductele de api si aer conditionat.

Tudor se ridica, isi incaltd fird zgomot bocancii, isi lua geaca
portocalie de fis din cuier si iesi din camerd trigind incetisor
usa dupa el. Nu lua liftul, de teama ci ar fi putut face zgomot
si se strecurd cu bigare de seamd pe sciri. Se pregitea si-i spuna
receptionerului cd a uitat sa ia ceva din masina, dar omul nu era
in hol, asa ci iesi fird probleme din hotel. Afara aerul era ricoros,
far statiunea parea pustie. Dupa forfota din timpul zilei, ticerea si
nemiscarea ii strecurara lui Tudor in suflet un mic fior de spaima.
Pe ecranul telefonului era afisata ora: 01:20. Ofta, apoi porni spre

gard cu pas hotirat. Pentru el, cale de-ntoarcere nu exista.
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In afari de telefon si de banii din buzunar, alte bagaje n-avea.
Pe mdsurd ce se apropia de centru, statiunea nu mai pdrea asa de
pustie. Restaurantele inca mai aveam clienti la mese, la multe hote-
luri §i pensiuni ferestrele erau luminate, iar dintr-un magazin ali-
mentar non-stop de linga parc tocmai iesea un grup de tineri
zgomotosi care rideau §i vorbeau tare. Pe sosea treceau destul de
multe masini, probabil turisti exasperati, porniti la drum in creierii
noptii ca sa scape de aglomeratia necontenitd de peste zi.

In gari nu era nimeni. Se apropie de casa de bilete, in spatele
careia motdia o femeie corpolentd, intre doud varste, cu o caciuld
gri tricotatd pe cap si cu ochelari care ficeau echilibristica pe var-
ful rosu, lucios si rotund al nasului. Casierita tresari cind Tudor isi
drese glasul cit putu de tare, dindu-se mai aproape de microfonul
instalat in dreptul ochiului rotund de la geamul ghiseului:

— Saru’ ména, cand pleaca primul tren spre Bucuresti?

Femeia il privi cam chioras:

— Ma baieticd, ce cauti tu la ora asta prin gard? Maica-ta stie
de tine?

— Da, siru’ mina, pai ea m-a sunat $i mi-a zis sd vin acasd
urgent. A murit bunicu’ in seara asta, iar eu sunt in excursie cu
clasa. Diriginta m-a condus pana aici, dar n-a mai intrat cu mine.
Uitati, e chiar acolo, linga usi, v-o arat daci vreti.

Tudor se mird de usurinta cu care debita tot sirul de min-
ciuni, de parci cineva i le soptea la ureche. Se gindi ci mintea doar
partial, pentru ca bunicul chiar murise. Nu azi, in urma cu patru
ani, dar, oricum, de triit nu mai traia. Ochelarii femeii erau prinsi
cu un snur negru care se legand neincrezitor atunci cand il mai
privi o datd cu suspiciune pe deasupra lentilelor groase.

— Vine de la Cluj un Intercity, ar trebui si soseasci la 02:40,

dar cred ci are intirziere. Zi, vrei un bilet la clasa a doua?
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— Da, vi rog,.

— Arata-mi carnetul de elev ca si-ti dau gratuit.

— Nu-l am la mine.

— Cum adicd, nu-l ai? Esti in excursie cu clasa si nu ai car-
net de elev?

— Paj uitati ci nici bagaj n-am, a rimas la hotel §i mi-l aduc
colegii miine seard. N-am mai vrut sa-l car si pe ala dupa mine.

— Ma rog! Vezi ci daci ma minti, chem politia feroviara, si
stii. Ia biletul, mai ai vreo 40 de minute de asteptat. Si ai grija ca
pleaca de la linia 2!

Tudor isi indesa biletul si restul in buzunarul gecii, apoi se tot
invarti prin holul garii, citind panourile cu informatii despre isto-
ria cladirii. Simti ca-i chioriie stomacul. Mancase foarte putin in
ultimele doua zile, iar sosirea pistruiatei ii tiiase complet apetitul.
Cercetd cu atentie cele doua automate de bauturi si, pentru ca nu
gisi nimic pe placul lui, se indrepta spre bufetul girii, care era pus-
tiu. In spatele tejghelei stitea un barman uscitiv si negricios, cu
obraji supti si nebirbieriti, care se uita plictisit in telefon. Nu-l biga
in seama pind cand baiatul nu se opri in fata lui. Smuci scurt din
cap in loc si-l intrebe ce doreste.

— Un sendvis si un ceai de fructe de padure, vi rog!

Barbatul se ridici iritat de pe scaun, cotrobai intr-un frigider
din spatele barului i puse la incidlzit un ceainic electric stravechi.
In scurt timp, i aseza baiatului in fatd o chifld din care ieseau, ase-
meni unor limbi stilcite, o foaie de salatd verde si o felie portoca-
lie si subtire de branza topitd. Ceaiul sosi si el, fierbinte, inchis la
culoare si mirosind a acru, intr-o cana inalta si ciobita.

Chifla era moale si cleioasd, i se lipea de cerul gurii, insd lui
Tudor ii era foame, asa ci o inghiti rapid. Bau si jumairate din cana de

ceai, apoi se intoarse in holul girii. Se agezd pe una dintre bancutele
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rosii de lemn si deschise Instagramul. Intentiona sd-i trimitd Evei un
mesaj, dar se rizgindi. Nu voia s-o ingrijoreze ci a pornit singur spre
casd. Se gindea sd o sune de dimineatd, din Gara de Nord.

Tavanul inalt al garii din Sinaia era vopsit in albastru. Tudor isi
lisd capul pe spate i, tot privind arcadele elegante de piatré cafenie
care incadrau fiecare perete, adormi. Tresari violent cAnd auzi sem-
nalul sonor care anunta sosirea trenului in gara. Fird si mai stea pe
ginduri, siri in picioare, alerga pe peron si urcd in primul vagon.
Garnitura nu zibovi mult in statie si se puse in miscare. Tudor se
asezd la intAmplare intr-un compartiment, fird si-si scoata bile-
tul din buzunar, ca si verifice ce loc a primit. Se simtea buimac de
somn si usor ametit. lesisera deja din oras, pentru ci pe fereastrd nu
se mai vedeau lumini, iar trenul inainta incet si leganat prin intu-
neric. Isi ciuti telefonul si simti ci lesini: nu-l1 mai avea! Isi pipai
nelinistit toate buzunarele gecii, dar nu-l gasi. Probabil ci, atunci
cand dormea, cineva i-l furase sau poate ca il uitase chiar el pe
bancuta rosie sau pur si simplu ii cizuse din buzunar atunci cand se
gribise si se urce in vagon. Il nipidi o disperare neagri si adinci.
Nu stia cum o sa se descurce odatd ajuns la Bucuresti. Nu stia pe de
rost numdrul mamei sale, de fapt, nu stia pe de rost nici un numar
de telefon. Cand controlorul intrd in compartiment sa verifice bile-
tele, Tudor il aborda nelinistit:

— Domnule, cind ajungem la Bucuresti?

— La Bucuresti? Baietas, pe ce lume triiesti? Trenu’ dsta mere
la Satu Mare.

— Cum si mearga la Satu Mare? §i eu cum ajung la Bucuresti?

— Aia-i fix treaba ta! Ce, io te-am pus sa te sui in el?

Omul il privi incruntat i banuitor.

— Si, md rog frumos, ce cauti tu, la ora asta, singur, pe drum?

Mi-ta si tac-tu unde-s?
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Tudor relua toati povestea cu moartea bunicului, excursia si
diriginta care-l condusese pani la gard. Omul se mai imbuna, isi
dadu chipiul pe spate si se scarpind ganditor in varful capului.

— No, fii atent! Io zic sd meri fain frumos pana la Brasov, acolo
ti-i da jos si-i lua un tren spre Bucuresti. Is mai multe care vin titi
zAua, sigur prinzi unu’ care si-ti fie bun, bine?

— Multumesc mult!

— No, si catd s nu adormi, cd dupa aia pani la Rupea nu mai
oprim.

Tudor se aseza la fereastrd in compartimentul pustiu. Se simtea
pierdut si speriat. Fara telefon nu stia nici macar cét e ceasul.
Somnul ii sirise de tot. Incerca si desluseasci ceva in peisajul de
afard, insd tot ce reusea si vadd erau umbre care capitau forme
infricosatoare. Se ridicd in picioare si incepu sa se plimbe prin com-
partiment, consolandu-se ci la lumina zilei situatia nu va mai fi aga
de disperata. Se gandi ci in jocurile video lucrurile erau mult mai
simple. Tn lumea virtuali nu existi decizii gresite. Si daci esuezi,
tot iti mai apare o solutie de rezervd, dacd mori iti mai cumperi
o viatd, te intorci la nivelul inferior si o iei de la capat. in viata reala
lucrurile pareau insa mult mai complicate. Nu ai buton de resez sau
de undo. lar fird Google maps habar n-avea unde se afld si cat de
departe era Brasovul. Dupd o vreme, controlorul deschise usa de la
compartiment.

— Baietas, vezi cd se apropie Brasovu’. Ajungem in vreo zece
minute.

— Nu-mi spuneti cat e ceasul, va rog?

— Ba da! E patru douajtrei.

— Multumesc!

— Cu plécere! Si ai grija in ce tren te sui, s nu mai umbli

hibiuc iara!
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Tudor iesi din compartiment si se apropie de usa vagonului.
Se gandi ci odatd ajuns in gard la Brasov ar putea si meargi la
politie si sd ceard ajutor. Oamenii aia ar fi stiut cum s-o giseasca pe
mama si l-ar fi ajutat sa ajungd acasa rapid si cu bine. Apoi chipul
Evei ii apiru in gind. Ce-ar fi zis ea daci I-ar fi vizut intorcindu-se
acasa insotit de niste politai? Nu, era limpede ca nu se putea duce
la politie. Trebuia si demonstreze cd e matur, viteaz si capabil sa
se descurce in orice situatie. Asa, Eva l-ar fi admirat i poate l-ar
fi iubit. Macar un pic. Simti cum cresc in el curajul si dorinta de
a demonstra lumii intregi cd stie sa iasd singur din incurcitura.
Se vedea revenind acasi calit in incerciri cumplite, plin de cicatrici
si cu hainele ferfeniti, dar increzitor, zambitor si biruitor. Isi didu
seama cd mai avusese gindul acesta si cu alte ocazii, si ca ce credea
Eva despre el devenise un fel de obsesie.

Cobori din tren. Gara din Bragov parea mult mai mare si
mai animatd decét cea din Sinaia. Desi era inca intuneric, lumina
cenusie si murdara a noii zile parea si pAndeasca dupa colt si adu-
cea cu ea un sentiment de usurare care plutea printre toti calito-
rii ce se cizneau cu bagajele lor voluminoase si cu propriile povesti
si nesigurante.

Tudor consulta tabela electronica ce afisa mersul trenurilor.
Intr-adevir, pani la Bucuresti avea multe posibilititi. Se hotari si
nu se urce in primul tren, care pleca spre Gara de Nord in 20 de
minute. Ar fi vrut si giseasci un restaurant unde si minénce ceva
cald si abia apoi sd porneascd la drum. §i, la drept vorbind, aven-
tura incepuse sa-i placa si n-ar fi dorit si-i pund capit prea curand.
La casa de bilete nu mai starni suspiciunea nimanui. Era un pasager
ca toti pasagerii, iar asta ii consolida hotirarea. Intrebi ce optiuni
avea ca sd ajungd in orasul natal si alese un tren care pleca la 11 din

Brasov, ajungea la Bucuresti la 14:30, iar in Gara de Nord trebuia
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sa mai astepte aproximativ o ora pentru trenul personal spre casa.
Dupai calculele lui, in jurul orei 18 ar fi fost deja in bragele mamei,
cu Muki gafiind cu limba pe-afara la picioarele lor. Abia atunci
ii trecu prin cap ci mama va fi teribil de ingrijorati cind va afla
ca a disparut. Se munci in toate felurile incercind sa ghiceasca
o metoda prin care ar fi putut lua legitura cu ea, insi nu-i veni nici
o idee. Isi propuse si invete pe de rost numirul ei de telefon, indarti
ce ajungea acasd.

Restaurantul cu autoservire din gard deschidea abia la ora 7.
Se tot invérti de colo-colo, urcind si coborand treptele din holul
principal si holbandu-se la vitrinele magazinelor care, la acea ori,
erau inchise toate. Probabil ca Eva n-ar fi plecat niciodata la drum
fara o carte si isi promise ca se va apuca si el serios de citit dupd ce
se va intoarce acasi. Abia astepta sd-i povesteasca prin cite trecuse,
dar mai ales despre furia pe care o simtise impotriva tatalui lui si
a Mihaelei. Nu regreta deloc ca fugise si se gindea cu satisfactie la
disperarea pe care absenta lui avea s-o provoace acolo, in hotelul de
fite de la Sinaia. Se lumina de ziu, iar forfota si zgomotul din gara
se amplificau. Inconjurat de atitia oameni, nu mai simtea deloc
frica, doar foame i pAndea deschiderea restaurantului.

Nu era singurul care astepta. La sapte fara citeva minute, cAnd
usa autoservirii se deschise, mai multi calitori zgomotosi se repezird
si intre si s comande de méncare si de biut. In local mirosea a bere
trezita si a mincare gatitd. Tudor isi comandi o ciorba de perisoare
si o prajiturd cu ciocolata, care statea pe farfurie strimb, ca un turn
inclinat. Manca aproape toatd ciorba si impinse bolul spre mijlocul
mesei. Se pregitea sa guste din prajiturd cind langi el se opri un
baiat slab si negricios. Parea cam de vérsta lui. Era imbracat cu niste
haine largi si murdare, din care gitul si mainile i se iteau subtiri si

plipande. Semina cu o broasca testoasd, cu hainele largi si groase



105 | LIBELULA

care pareau o carapace intunecatd si tare. Tudor rimase cu lingurita
in aer, holbandu-se la el.

— Baeatu, nu-mi dai mie s minanc supa aia? Avea ochii
atintiti la bolul cu mancare. Fira sa rosteascd un cuvant, Tudor
ii ficu semn sd se aseze la masd. Baiatul se aplecd si din doua
inghitituri goli continutul castronelului, apoi lui felia de paine
inceputa si 0 manci si pe ea. Tudor impinse spre el farfuria cu pri-
jiturd. Cu ochii sclipind de pofta, o apuci cu ména si o infulecd
rapid. Abia apoi isi ridicd privirile si zAmbi larg. Incisivii de sus i
lipseau toti, iar gura stirba ii didea aerul unui bebelus multumit.
Avea ochii de culoare cafenie, ca niste boabe de cacao. Tudor se foi
nelinistit in scaun.

— Mai vrei si mananci ceva? il intrebd cu glas nesigur.

— Mai intrebi? Normal, mi-e o foame de lup, rispunde rizand
de-a dreptul si dezvelindu-si gingiile stirbe.

— Vino si-ti alegi.

Cei doi se protdpira in fata vitrinelor cu mancare, iar
biiatul-testoasd isi comandd patru sarmale si doud prajituri cu cio-
colatd. Se intoarsera apoi la masa impreuna.

— Pe mine ma cheamd Tudor. Pe tine cum te cheama?

— Rupi. Rupi ma cheami, zise bdiatul plesciind tare.
Faramitase cu degete lacome si febrile cele doui felii pe paine pe
care le primise langa sarmale, iar acum toatd masa era presiratd cu
firimituri, de parci un nor plin de zipadi se scuturase exact dea-
supra lui.

— Esti de aici din Brasov?

— Eu stiu de unde-oi fi? Acuma locuim aici, in spatele parcu-
lui de la Tractoru’, stii unde-i?

— Nu, nu sunt din Brasov. Eu doar astept un tren sa merg la

Bucuresti.
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— Thi! Eu la Bucuresti n-am ajuns pAni acuma, dar am umblat
si pe la Sibiu, si pe la Medias, si pe la Predeal, peste tot.

— Cu cine, cu parintii?

— Cu mama, cu tata, cu fratii mei.

— Si nu-s ingrijorati ca nu esti acasd la ora asta?

— Ei, ingrijorati. Suntem 11 frati. CAnd mé duc acasi mi
intreaba, iar ai venit, iar vrei mincare? Acuma e bine ci e cald
afard, poti sd dormi si pe bancd in parc, ci ai mai mult loc. Da’
iarna e greeeeu, taare greu. Astd iarnd n-am avut bani de lemne si
am facut foc cu haine vechi de pe la gunoaie. Si stii ce fumiraie
scoate cirpele cand le-aprinzi? Uliuuu, ci trebuie sa deschizi usa,
altfel te sufoci. Deschizi usa, sd iasd fumu’ i iese si caldura. E rdau,
nu-mi place iarna mie deloc!

Rupi se lisa multumit pe spatarul scaunului, mingaindu-si
burta plina.

— Tigari n-ai?

— Nu, nu fumez, spuse Tudor incurcat.

— Pfff, puisoru’ lu’ mama nu fumeazi ca il bate mimica, se
maimutdri el, clitinind ironic din cap si ridicAndu-se de la masa.
Ma duc si-mi fac rost de-o tigard, adaugd cu o voce mai groasa si
hotirata.

Tudor se ridica precipitat in picioare, scoase din buzunar doui
bancnote de zece lei si i le indesa lui Rupi in palma. Ar fi vrut
sa-] roage sa mai riménd si si mai povesteascd, dar nu avu curaj,
iar baiatul lud banii fira un cuvant si plecd tarsdindu-si picioa-
rele incaltate in niste adidasi vechi si rupti, care-i erau prea mari si
climpaneau la fiecare pas.

Ceasul din holul garii arita ora 8:12 minute. Mai avea timp
destul si facd o plimbare prin imprejurimi. Nu intentiona sd se

indepirteze prea mult, de teami si nu se ritaceasca si sd nu intarzie



107 | LIBELULA

la tren. In fata chioscului de peste drum il vizu pe Rupi trigind cu
pofta dintr-o tigard. Ridicd mana si-i ficu semn, dar biiatul se uita
la el absent, fara si dea impresia ca l-ar recunoaste. Usor dezami-
git, o luid la nimereald pe trotuarul din dreapta girii. La o distanta
de cateva zeci de metri vazu clidirea gri si impunitoare a unui mall.
Era insd prea devreme, iar in afara supermarketului alimentar, toate
celelalte magazine erau inchise. Ritici o vreme pe culoarele inci
slab luminate si aproape pustii, apoi iesi afard. Ziua era frumoasi si
calda. Tsi scoase geaca, si-o legi la brau, apoi porni si se plimbe prin-
tre blocurile de vizavi de gara, avind grija sd nu piardd din vedere
pe unde venise si luindu-si repere care si-l ajute s gaseasca dru-
mul inapoi. Se aseza pe o banca la umbri, rimase acolo o vreme,
apoi porni din nou aiurea pe alei. Timpul trecea greu si incepea sa
se plictiseasci. Se intreba dacd absenta ii fusese deja descoperitd si
daci tatdl lui incepuse sa-1 caute. Se intoarse cu pas domol inapoi in
gard, isi cumpard de la un chiosc o carte politistd, o revistd si o sti-
cld de apa si se asezd pe peron sd astepte trenul. I se parea cé plecase
de o vesnicie din Sinaia si ¢ toati viata triise singur pe lume. Isi
numdrd banii: mai avea 78 de lei. Suficient cat si-si mai cumpere
ceva de méncare la Bucuresti.

Calatoria pAnd in Gara de Nord decurse fara incidente. Trenul
era arhiplin §i nimeni n-avea grija lui. Se strecura cu greu in vagon
printre bagaje si oameni care stiteau pe unde apucau. Aglomerat
a fost si trenul personal pand acasa.

Cand cobori in sfarsit in gara prifuitd si aproape pustie de
acasi, se simtea foarte obosit si teribil de murdar. Isi didu seama
ca, plecand in asa de mare graba, uitase si-si ia cheile de acasa.
Spera ca mama si il astepte. Apropiindu-se de casd insd, deveni
nelinigtit. Si dacd ea patise ceva de supdrare ci el disparuse fara sa-i

dea vreun semn? Il cuprinsera remuscirile si teama. Fusese nesdbuit



108 | DOINA GECSE-BORGOVAN

si prost. Ar fi putut si i se intimple ceva grav pe drum. Incepu si
alerge cu inima bubuindu-i in piept. De departe, casa parea ticutd
si nemiscata, perfect linistita. Poarta era descuiata, o impinse si
intri in curte neribditor. In foisorul din gridina din spate, mama
si bunica stdteau una langd alta fird si-si vorbeascd uitdndu-se fix
la telefoanele de pe masa. Cand il vazura, izbucnird in hohote de
plans amindoud deodatd. Dintre toti trei, doar Muki parea ci stie

sa se bucure fird sa planga.



XII

Tatal Evei sosi valvartej intr-o seard tarziu, intr-un noian de
bagaje si cadouri. In mijlocul sufrageriei trona o valizi de mari
dimensiuni care, deschisi fiind, aproape cd ocupa toata camera.
Daca voiai si iesi pe balcon, trebuia sa pasesti cu grija si s te stre-
cori pe langd pereti, ca si nu calci cumva din greseala in bagaj.
Pe canapea si pe cele doua fotolii erau aruncate camaisi si sacouri,
o cravatd cu dungi mov si verzi spinzura de clanta usii si se legina
la orice adiere de vint, enervind-o pe Lola care o privea suspicioasa
si o maraia iritata.

Tnca slibiti dupi operatie, Eva isi petrecea cea mai mare parte
a zilelor in pat, desi incepuse s iasi la scurte plimbari prin parcul
de vizavi de bloc.

Venirea tatalui ei o bucurase si o umpluse de entuziasm.
Si totusi, vizand valiza deschisi in mijlocul camerei, o stribatu un
fior neplicut. Bagajele ii aduceau aminte de sentimentul de provi-
zorat pe care il triise ani de zile, inainte si se mute in Roménia cu
mama ei. Isi didea seama ci toati viata se gindise doar la urmitoa-
rea plecare si la urmatoarea mutare. Se simtea ca un copac fira radi-

cini. O Tillandsia, specie de planta aeriana originara din America
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de Sud, hranindu-se din aer si tAnjind mereu si se infigd in pimant
si sd rimana. S aiba un loc pe care si-l numeasci acas.

Era a doua dimineatd cind stiteau toti trei impreund la masa
din bucitirie pentru micul dejun. O familie fara si fie de fapt
o familie. Fara ritualuri comune, fird obiceiuri comune, cu legi-
turi de singe destul de putin consolidate de viata de zi cu zi. Tatal
Evei, Yanis, preferase intotdeauna un mic dejun frantuzesc, fru-
gal, cu croasant si cafea. Aici insd croasante nu se gaseau la bruti-
rie. Si nici baghete cu coaja crocanti si subtire. Fusese nevoit si se
multumeascd cu péine prijitd cu gem. Mereu preocupati de silu-
etd si calorii, mama Evei, Ramona, ciugulea dintr-un bol cu sta-
fide, curmale si nuci. Eva musgca si ea, absenta si fara chef, dintr-o
banana si sorbea dintr-o cana cu ceai de rooibos.

In ultimele luni in care fuseseri doar ele dou, mama si fiica
modelaserd casa dupd nevoile lor. De doua zile, inghesuiserd cu
greu un al treilea scaun la masa ingustd din bucitaria minuscula,
readaptandu-se cu dificultate la viata in trei. Fiecare pirea ca evita
cea mai importantd intrebare: ce urmeaza, ce se va intAmpla cu
ei trei de acum incolo? Tatdl le anuntase inci de la sosire cd nu
intentiona si se mai intoarci la Moscova si ci isi diduse demisia.
Pluteau intre ei multe lucruri nerostite, exact ca puful alb al plopi-
lor care de cateva zile acoperea tot orasul, ca o zdpada cizuta din
senin, pe care soarele nu reusea si o topeasca.

Tresirird toti trei atunci cind auzira soneria de la intrare.
Ramona merse sd deschida si se intoarse impreuna cu o femeie
inaltd si brunetd, tunsi scurt, cu o voce grava, catifelata si cu ochii
umflati de plans.

— Eva, e mama lui Tudor, spuse Ramona pe un ton plin de
nelinigte.

Femeia facea eforturi s nu izbucneasci in lacrimi.
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— Imi cer scuze ci dau buzna si vi deranjez duminici
dimineatd, dar fiul meu e plecat cu tatil lui in excursie la munte si
acum m-a anuntat fostul meu sot ca baiatul a disparut din camera
de la hotel. L-a cdutat peste tot, a anuntat si politia, la telefon nu ras-
punde si m-am gandit cd poate stii tu ceva, Eva.

Eva siri direct in picioare.

— Cum adicd a disparut? leri seard mi-a trimis un mesaj, era
foarte furios ca tatal lui o adusese la munte pe noua lui prietena.
Se opri nelinistitd si-si acoperi gura cu palma stinga. Scuze, poate
nu trebuia sa spun asta.

— Bineinteles ca trebuia si spui asta, Eva, interveni mama ei.
E important sa spui tot ce stii.

Mama lui Tudor se albi la fata si incepu sa planga in hohote
fard sd se mai poata stipani.

— Cum se poate asa ceva? Cum a putut sa-i facd asta? Cum
poate cineva si fie atat de lipsit de bun-simg si sensibilitate, cum?

T§i frimanta mainile, iar lacrimile ii curgeau in siruri subtiri si
neintrerupte pe ambii obraji.

Mama Evei o invita cu blindete si se aseze la masa. Tatal ei se
uita neajutorat de la una la alta, fard sd priceapa despre ce era vorba.
Nimeni nu se gindea si-i traduci ce se vorbea. Ramona i facu
semn sa le lase singure in bucitarie.

— Merg sa-mi aduc telefonul s va arat ultimele mesaje de la
el, spuse Eva si disparu in camera ei. Incerca si-l sune pe Tudor,
dar fara succes, de la primul apel intra mesageria vocala. [i trimise
un mesaj pe Instagram si pe WhatsApp, fara sa spere ci va primi
vreun raspuns. Se intoarse in bucdtarie si ii ardta mamei lui Tudor
conversatiile pe care le avuseserd simbita seara. Se vedea ci baiatul

se conectase ultima oard duminici dimineata la ora 01:53.
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— Pot sd va ofer un ceai? Stiu ca e usor s dai sfaturi, dar cred
ca ar fi bine sa va pdstrati calmul, spuse Ramona cu voce blanda.
Tudor are totusi 15 ani, nu e un copilas neajutorat. Sunt ferm con-
vinsi cd o sd va dea de veste cit de curind ci e bine.

Cu birbia in piept si cu mainile in poald, mama lui Tudor isi
clitina capul incetisor, fird sd poatd si-i rispundi. Ramona ii ageza
in fata o cana de ceai in care plutea o felie subtire de liméie.

Eva simti cd i se umplu si ei ochii de lacrimi. Ar fi vrut sa faca
ceva, si-i vind o idee salvatoare, cauta febril o solutie, 0 metoda prin
care sa poatd lua legitura cu Tudor. Sa aibd o bagheta magica sau
un binoclu fermecat care s-o ajute si-l repereze, sa afle ca totul era
in reguli cu el. Isi didea seama ci disparitia lui o ficea si sufere
de-adevaratelea. Refuza insi sd se gindeasci cd i s-a intAmplat ceva
grav si astepta cu infrigurare si primeasci un semn de la el.

— Daci doriti, putem lua masina sa mergem si-l ciutam,
0 auzi pe mama ei zicAnd.

— Vi multumesc, sunteti foarte amabild, dar politia mi-a
recomandat s nu plec de acasi, pentru ca este posibil ca el sa se
intoarcd. Sper, sper din suflet sa fie asa, spuse femeia, izbucnind
din nou in plans. Se ridici apoi de pe scaun. Ar fi cel mai bine si
plec. Am lasat-o pe mama singurd si mi-e teama sd nu pdteasca si
ea ceva, e destul de in varstd. Eva, te rog din suflet, daci afli ceva,
anuntd-ma! Uite, iti las aici cartea mea de vizita. Si va cer scuze inca
o datd pentru deranj.

Femeia plecd apoi, adusd de spate si foarte abtutd. Dupd ple-
carea ei, Eva iegi pe balcon. Duminica senina si caldd de primi-
vara i se parea acum uratd si intunecatd, iar peretii casei o apasau
ca o cusca strAmta si rece. N-avea chef de citit si nici in pat nu mai
avea stare si rimani. li povesti si tatilui ei despre Tudor si despre

disparitia lui.
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— Tata, ce-ai spune dacd am pleca cu masina prin impreju-
rimi? Este aici aproape de oras un lac frumos care-i place si lui
Tudor. Am putea merge sa-l vizitam?

Spera in sinea ei, copilireste, ci-l va gisi acolo, ascuns intre
salcii, fotografiind libelulele si mormolocii. Ramona se insufleti si
ea, incercAnd sd indeparteze senzatia apasatoare de tristete pe care
mama lui Tudor o ldsase in urma ei. GAndul ci ceva asemanitor i se
putea intdmpla si Evei o facu sa se scuture de groaza.

— Ce spuneti despre un picnic pe malul lacului? Am putea sa
pregatim pranzul si si-l mincim acolo, in naturd. Si vedeti si voi
cum e sa te ciuruiasca tAntarii, spune rizand.

Ideea picnicului la iarbd verde suna ca o evadare dorita si
asteptatd de toti trei. Yanis se apuca s giteascd un quiche lorraine'
cu un aluat de cumpirat pe care-l aveau in frigider. Dupi o ord
si jumdrtate urcard in masind toti trei, urmati de Lola care nu se
dezlipea de sacosa cu mancare si care pazise hipnotizata cuptorul
cat timp tarta se rumenea la foc domol, umpland bucatiria de un
miros persistent de sunca afumati si de sméintina.

Dupi peisajul banal al orasului, cAmpia se desfisura in fata
lor in toata splendoarea culorilor de mai. Privirea intdlnea putine
obstacole, doar in departare un sir de plopi care strajuia o sosea
secundari spre un sat aflat dincolo de linia orizontului. In rest,
valuri de cAmpuri verzi, rindunici si lastuni care zburau in stoluri
mici §i ordonate deasupra lor, ici-colo cite o barza care pisea tac-
ticos, ca un bitran cu méinile la spate, in ciutarea mesei de prinz,
albine si fluturi amestecAndu-se bezmetic in dansuri aeriene impre-

vizibile, ciutind surse de nectar si de polen.

! Tarta siratd traditionald frantuzeascd, cu smintind, oud si sunci.
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Soseaua cotea la un moment dat si se intersecta cu un drum
ingust si neasfaltat, la capitul ciruia se afla lacul. Le paradis des
libellules, dupa cum il numise Eva.

Parcard masina la umbra silciilor care cresteau in dezordine pe
mal, iar Ramona scoase din portbagaj o cuvertura cu modele geo-
metrice, care mirosea vag a naftalind, dar si a ceva dulce i suav,
a miere amestecatd cu polen, miros pe care Eva il asocia cu bunicii
pe care nu apucase si-i cunoasca, dar care, in felul lor ticut, invi-
zibil si discret, o primisera cu atita dragoste in casa mica, veche si
demodata.

Obosita dupa toate emotiile zilei si dupa drumul cu masina, Eva
se intinse pe cuverturi, oftand. Isi tot verifica telefonul, sperand si
primeasci un mesaj de la Tudor, dar ecranul rimanea mut. Il puse
langi ea pe patura i auzi un bazéit marunt, ca o elice miniaturala.
Vazu apoi doud girgirite care-i aterizard pe pantaloni. Erau atat
de mici si delicate, dar atat de temerare! Eva se bucuri. Erau ca un
semn bun, un semn ci prietenul ei nu patise nimic. Cel putin asa-i
plicea sa creada. Lua telefonul, le pozi i aproape fard si se gan-
deascd ii trimise fotografia lui Tudor, apoi o postd pe Instagram.
On dit que la coccinelle porte bonheure! Voyons si c'est le cas!"

Soarele se prelingea agale spre apus, de parca ii venea greu si se
desprindd de cAmpia verde, plina de fosnet si de viatd, cAnd primira
un telefon de la mama lui Tudor: baiatul se intorsese teafir acasa!
Vestea o facu pe Eva sa-si spuna ca iubea gargaritele cel putin la fel

de mult cat iubea libelulele.

Y On dit que la coccinelle porte bonheure! Voyons si cest le cas! — ,Se spune ci
gargaritele aduc noroc. Si vedem daci asa va fil“ (fr. in original). (V. a.)
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Desi era luni si zi de scoald, Tudor rimasese acasa. Nici mama
lui nu se dusese la cabinetul stomatologic la care lucra. Dorea sa-1
stie aproape, sa-l supravegheze si sa se asigure ca emotiile si dru-
mul nu-l afectasera prea tare. Fusese ideea ei sd le invite pe Eva si pe
mama ei la o cafea dupi-amiazi.

Baiatul dormise neintors pAna aproape de pranz si de mai mult
de o ord umbla agitat dintr-o camera in alta, pAndind strada si
poarta. Avea impresia cd lipsise multd vreme de acasi si ¢ n-o mai
vizuse pe Eva de cateva luni. Initiativa mamei de a le invita la ei
acasa il umpluse de bucurie, dar si de spaima. Astepta sd o revada,
dar se si temea de ce va zice ea cind se vor intalni. Pentru ci nu avea
inca telefon, nu apucaseri sa vorbeasca deloc de cand se intorsese,
iar asta 1i provoca si mai mari emotii.

La ora cinci si jumdtate, o masind galbend se opri in fata casei
si imediat apoi soneria rasuna prelung. De la fereastra din camera
mare, Tudor il vizu pe Muki cum se indreapta in fuga spre poarta,
litrand entuziasmat. Musafirele intrara in curte in frunte cu Lola

care mergea tantosa si cu coada pe sus.
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Dupi vremea cald si senina din siptimanile precedente, ziua
incepuse cu ploaie si cu vant. Eva era imbricata intr-o haina de
ploaie lungi si sidefie, care o ficea sd semene cu un cocon de fluture.
Mergea usor aplecata in fata, tinindu-se discret cu ména stinga de
abdomen. Probabil operatia de apendicita inci ii provoca disconfort.
Vizand-o atit de fragila, inima lui Tudor se topi de drag. Le iesi in
intimpinare impreuna cu mama lui care tocmai scosese o prajitura
din cuptor. Toatd casa mirosea a mere coapte si a vanilie.

Muki si Lola naviliri primii in hol. Ti urma Eva, care se nipusti
direct la Tudor in brate. Din cauza surprizei, el fu cit pe ce sa se
dezechilibreze, apoi o prinse si o strinse cu grija si nu-i faci riu.
Era cel putin cu un cap si jumitate mai inalt. Haina ei de ploaie era
uda si aspra si il uda si pe el pe tricou si pe pantaloni.

— Ma bucur teribil ca n-ai pitit nimic, ii spuse ea in timp ce
incerca si se descotoroseascd de pelerina uda.

— Haideti, haideti, intrati, ne bucurim asa de mult ca ati
venit! spuse mama lui Tudor, iar el nu mai apuci nici si salute si
nici si-i rispunda Evei.

Toatd casa era cuprinsd de o hirmailaie voioasi, cu cei doi céini
care latrau, sdreau si alergau unul dupa altul, aruncind stropi de
apa pe parchet si pe pereti, fericiti de reintlnire, cu mamele care se
complimentau, vorbeau tare, mult si repede si cu cei doi colegi de
banca fasticiti si rosii in obraji, care nu stiau cum sd se comporte
unul cu celilalt.

In sfarsit, se agezard impreuni in sufragerie, la masa rotundi
din mijlocul camerei, cu cei doi ciini care isi giseau greu locul si se
foiau unul in jurul celuilalt.

— Sunt atit de bucuroasa ci totul s-a sfarsit cu bine, spuse
mama Evei, Ramona, risfirindu-si parul lung si blond, pe care

ploaia il udase destul de tare.
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— Eumabucur cdam avut ideea sa vin la voi acasa. Sincer, eram
asa de disperatd, cd nu stiam cu cine si mai vorbesc. Am sunat-o
pe dirigintd §i ea mi-a sugerat si va contactez, dat fiind cd Eva si
Tudor sunt prieteni si colegi de banci. De la ea am primit adresa
voastrd. A contat mult faptul cd m-ati primit §i m-ati ascultat ieri
dimineatd. Aveam mare nevoie de sprijin, spuse mama lui Tudor cu
tristete. Doamne, parci a trecut o vesnicie de atunci, spuse si zAmbi
recunoscatoare, intinzind ména si-l mangaie pe Tudor pe spate.

— Mare lucru n-am putut face pentru tine si m-am simtit atat
de neputincioasd! Spune-mi un pic, tu esti de aici din orag?

— Da, ndscutd si crescuta aici. Am plecat la Bucuresti la stoma,
dupi care m-am intors. Am preluat cabinetul stomatologic de la
tata, n-avea rost sd raman in Bucuresti. De ce ma intrebi?

— Pentru ca-mi pari foarte cunoscuta si nu stiu de unde sa te
iau, spuse Ramona zdAmbind. Nu cumva ai terminat in Generali 6?

— Ba da! Acolo am fost pana in clasa a opta. Si tu?

— Clar, de acolo te stiu. Cred cd tu erai mai mare decit mine.
Eu am dat admitere la liceu in 1990. Tu?

— Da, eu am terminat generala in 88, spuse mama lui Tudor
incAntatd. Nu pot sd cred! Deci am fost colege de scoala.

Tudor o vazu pe Eva ci-i face semne discrete sa se retragd si sa
le lase pe mamele lor si sporovaiascd si sd-si aduca aminte de copi-
lirie. Se ridicd in picioare, atat de brusc, incit aproape risturna
cestile de cafea si de ceai de pe masa.

— Aiii, mama, eu si Eva mergem la mine in camerd, daca nu
va supdrati.

Femeile erau insa prea entuziasmate de recenta descoperire
a trecutului comun §i prea prinse in conversatie, asa ca aproape nu

remarcard plecarea copiilor.
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Camera lui Tudor era mare, spatioasa si luminoasa. Fereastra
latd diadea spre gradina din spate, iar in dreptul pervazului tufa
de liliac, incdrcata de flori, mirosea si mai puternic dupi ce ploaia
o udase si o inviorase.

Curtenitor, Tudor trase scaunul de la birou si-i ficu semn Evei
sa se ageze, iar apoi el se agezd pe pat, avand griji sd impinga discret
cu piciorul o pereche de sosete pe care uitase sa le adune de pe jos.

Eva il tot studia cu coada ochiului si nu stia si spuna ce se
schimbase la el. Era acelasi, dar totodata diferit. Mai sigur pe sine,
mai senin §i mai calm, de parca experienta prin care trecuse ii
daduse incredere in propriile puteri.

— Acuma stiu ce-i schimbat la tine, zise ea cu satisfactie in glas,
ridicAnd din sprincene cu un aer profesoral. Ti-ai facut altfel freza!

Intr-adevar, Tudor nu mai privea lumea pe sub breton. Pirul
lui aspru si castaniu era pieptanat cu grija, cu carare intr-o parte,
dandu-i un aer ordonat i radios.

— Deja era cazu’. Crescuse asa de mult, ca nu mai vedeam
pe unde calc, spuse razind si asezindu-si cu un soi de cochetirie
retinutd o suvitd de par dupa ureche.

— Povesteste-mi, vreau sa stiu tot ce ti s-a intdmplat! Ochii
ei erau din nou plini de punctisoarele luminoase care i se aprin-
deau toate deodata ca o instalatie de pom de Criciun de cate ori
era bucuroasd sau entuziasmati si care pe Tudor il fermecau, dar il
si intimidau.
atunci seara, sambatd, ci a adus-o pe tipd acolo cu noi. Atunci efec-
tiv am crezut ci mor de nervi. Dupi aia, seara tdrziu, i-am auzit
vorbind intre e, iar tipa a zis ceva nasol de maicd-mea. Chestia asta
m-a trigdruit intr-un mare hal, pur i simplu am vazut negru in

fata ochilor si am zis cd ori 0 omor, ori plec. Si am plecat. Dupa aia



119 | LIBELULA

m-am dus in gard la Sinaia si acolo era cat pe ce si ma dea vinzi-
toarea de la bilete pe méina politiei. I-am turnat niste minciuni ci
acuma mor de rusine, dar n-aveam incontro, ci n-as fi vrut si ma
intorc la hotel nici mort. Cel mai nasol a fost ca am incurcat trenu-
rile si ca mi-am scapat telefonul din buzunar. Atuncea am crezut
ci dau in dambla. Tti dai seama, noaprea singur si firi telefon? Era
zand ochii si chircindu-se usor pe marginea patului.

Eva il privea si-l asculta cu ochii din ce in ce mai mari, scotdnd
mici sunete aprobatoare sau tematoare, pe masura ce baiatul avansa
in poveste.

— Ma rog, dupa aia am ajuns la Brasov, am asteptat vreo sapte
ore, cd deja nu mai stiam ce sa fac de plictiseald, am luat alt tren
spre Bucuresti, dupd aia un personal care efectiv s-a tArat pana aici
si gata. Cand ma gindesc, am ficut o groazi de prostii, am furat
bani de la tata, am turnat o droaie de minciuni, mi-am pierdut tele-
fonul, dar nu regret, jur.

— Si prietena lui taicd-tdu cum e, cum arati?

Tudor isi umfla obrajii, nestiind ce sa zica.

— Tii minte desenele cu Doamna si Vagabondul? Seamina cu
catelusa aia, cu o coama lungi si rogcatd, numai ca e afurisitd si
are nigste priviri tare veninoase. S-o fi vizut cum vorbea cu mine:
Mvaaai, Tudor, dar de ce nu zici nimic? Mvaaai Tudor, e nepoliti-
cos din partea taaaa! Biiatul isi didea ochii peste cap si-si subtiase
vocea, gesticuland plin de importanta, punindu-si picior peste
picior si prefacindu-se ci tine intre degete o tigard. Ascultindu-l,
Eva ridea in hohote tindndu-se cu miinile de burta.

— Vaaaai, opreste-te, te rog, pentru ca simt ca-mi pocneste

operatia! Tudore, stii c-ai fi bun de szand-up comedy?
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— Si s-o vezi ci era plina de machiaj, cred cd avea un kil
de farduri pe fata si un kilogram de argint la gat si la incheie-
turi. Cand mergea se auzea asa un zorndit, de parca era sarpe cu
clopotei, supralicita el, desi stia cd deja incepuse sa exagereze si se
indepirta tot mai mult de la adevir.

— Si in tot timpul dsta tatal tdu ce facea?

— Ce sd faca? Se tot incrunta la mine §i ma inghiontea si ma
port frumos. Asa mi s-a parut de /ame toatd faza, cum incerca el
sa md facd sa par simpatic in ochii aleia.

— Ai vorbit cu el de cAnd ai ajuns acasa?

— Nu si nici n-am de gind. A sunat-o pe maica-mea i a tot
insistat ca vrea sd md audd, dar eu n-am ce sa-i zic. Desi, sincer iti
spun, acum nu mai sunt asa de supdrat pe el. Dar nu mai vreau
sa-1 vad. Cel putin nu acuma. Mi-e asa, cumva putin mild de el,
dar nu stiu de ce, spuse lasindu-si privirile in jos si oftand din
rarunchi.

— Am fost tare necdjitd caAnd ai disparut si ma tot gindeam
cum si fac sd dau de tine. $tii, l-am rugat pe tata sa mergem la lac
si am fost ieri acolo cu masina. E atat de frumos si culorile cam-
pului, si libelulele, abia astept sa mergem impreuna cu bicicletele.

— Sa te faci tu bine §i mergem, spuse Tudor bucuros.

— Sdptamana asta inca mai stau acasi, apoi de luni vin la
scoala. Abia astept! E tare plictisitor sd stai toatd ziua singur si sa
n-ai nimic de facut.

— Gizds, tu esti tot timpul cu capul numai la invitat, se
scdpa el, apoi se inrosi pAnd in varful urechilor. Scuze, sper cd nu
te-ai suparat!

— De ce m-ag supara? Mie imi place la scoali si gata!

1l privi in ochi si ii zAmbi intr-un fel care ii provoci lui Tudor

niste furnicdturi din alea placute pe sub coaste.
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— Vezi ci trebuie sa-mi aduci temele, sa nu cumva si uiti! il
amenintd poznas cu degetul, privindu-l peste ramele hexagonale
ale ochelarilor.

— Mda, probabil ca ar trebui sa ma apuc si eu un pic mai
serios de invatat. Daca n-ar fi totul asa de booooooring, spuse si se
trinti pe pat cu fata in sus si cu méinile sub cap.

O auzi pe Eva ci se ridicd de pe scaun si vine si se aseze langa
el. Se intinse apoi, punindu-si si ea mainile sub cap.

— Vaaaai, abia agtept sa stim toata vara asa in iarba langi
lac. Tu nu?

Tudor ii simtea cildura corpului iradiind si incdlzindu-l. Parul
el mirosea a proaspdt si a curat, cu o usoard aromd de citrice.
Nu indraznea si se miste, iar emotia ii uscase gura, asa cd nu
putu si-i raspundd. Mormai doar un #mbhiii care aproape se topi
in aer si nu ajunse decat partial la urechile Evei. In sufletul lui se
amestecau tot soiul de sentimente. Era bine acasa, era grozav cd
ea il asteptase si se necdjise pentru el. Dar cel mai tare il incinta
perspectiva unei veri petrecute impreund. Micul orasel prifuit si
pustiu din care paAnd atunci isi dorise cu disperare sa evadeze i se
parea cel mai frumos loc din univers. Nu-si dorea sa fie nicdieri
altundeva, cu conditia s fie impreuni cu ea.

O auzea cum respira linistit si egal langa el si ar fi vrut s3-si
treacd ména prin parul ei lung, negru si lucios, dar nu indrazni.
Isi aduse aminte din nou de pitigoiul delicat si timid care venea
iarna pe pervazul ferestrei de la bucitarie. N-ar fi vrut s-o sperie
si s-o indeparteze. Priveau impreuna tavanul pe care erau lipite
niste mici stelute fosforescente de pe vremea cind Tudor era mic.
De afara se auzea ploaia care cidea in rafale, lovind cu putere

in ferestre.
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— Ai aflat ce s-a intamplat cu telefonul tdu? Vocea ii suna
dulce, delicat si aproape soptit, de parcd n-ar fi vrut si rupd vraja ce
se crease intre ei.

— Din céte inteleg, I-a gasit politia cizut intre sine, dar nu mai
poate fi folosit, e praf, trebuie si-mi cumpar altul. E ciudat cat de
mult poate sa-ti lipseasca la inceput, dupa aia parca sim¢i cumva
o ugurare c nu-l mai ai. Aproape ci-mi vine si incerc sa triiesc asa
cateva zile.

Ea se ridica intr-un cot privind ginditoare pe fereastra.

— Imi place si o intreb pe mama cum era viata inainte s apari
telefoanele astea inteligente. Mi se pare greu de imaginat lumea fara
Internet, desi probabil ca totul ar fi mai simplu §i mai aproape de
naturd.

— As veni la tine la bloc si te-as striga de sub balcon: Evaaaa,
hai la plimbaaaare! spuse riz4nd.

— Mai simplu ar fi sa suni la interfon, nu crezi? Se ridicd pe
marginea patului si se uiti pe geam. Intotdeauna mi-a plicut ploaia.
E asa placut si stai in casid §i sa 0 auzi cum cade pe pimant, si-ti
imaginezi cum hrineste pomii si plantele. Parca si eu simt ca ma
hraneste si-mi vine sd plescii de pofta cAnd ma gindesc la cirese, la
caise si la piersici si la cit de bune si zemoase sunt.

Tudor se ridica si el. Fard si-si dea seama ce face, isi petrecu
bratul pe dupd mijlocul Evei, o trase usurel spre el si isi lipi buzele
de ale ei doar o clipa, o atingere scurtd si usoard. Ea nu protesta si
nu se feri. Totul parea atat de simplu si firesc, asa cum trebuia sa
fie. Tresarird amandoi cAnd auzird pasi pe coridor. Eva se ridici in
picioare ca impinsa de un arc, apoi se asezd pe scaunul ergonomic de
la biroul lui Tudor. Apropierea si atingerea pluteau intre ei ca o adi-

ere, ca o ploaie generoasi care-i hrinea si ii emotiona pe amandoi.
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Vremea continud si fie ploioasa si rece toatd siptiména. Sub
perdeaua de apd, orasul parea si mai pustiu, si mai trist. Dupa
sarutul lor fugar, Tudor triia intr-o continud stare de agitatie si
neliniste. Nu mai dormea bine si nu mai avea pofti de mancare. Isi
tot reficea in memorie scena, incercind si-si aduca aminte de fie-
care gest al lui si al ei. Desi vorbeau in fiecare zi pe messenger, nici
unul nu aduse in discutie ce se intAmplase. Si de fapt, ce-ar fi fost de
discutat? Ce-ar fi putut s-o intrebe? Sau ce-ar fi putut el si-i spuna?
Ea era calma, linigtitd, chiar vesela. Indrizneala lui nu parea s-o fi
supdrat, dimpotriva.

Cand in sfarsit ploaia se opri, in prima dupd amiazi cu soare, se
intelesera si iasd cu cainii la plimbare dupi scoala. O asteptd in fata
blocului cu Muki in lesd. Ea cobori impreuni cu Lola si il prinse de
mAni cu cel mai firesc aer din lume. Simti cum in palmi i se stre-
coard mdnunchiul de rimurele al degetelor ei, iar in suflet o bucu-
rie care-| ficea si ameteasca. Traversard parcul spre maidanul cu
plopi tacuti §i oarecum fasticiti, tinindu-se strins de mana, de
parca lipsa acelei atingeri i-ar fi ficut pe amandoi sd-si piardd echi-

librul. Nu se puteau aseza pe iarbd, erau inci biltoace mari peste
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tot, asa cd inconjurara maidanul de citeva ori cu pas domol. Aerul
era curat §i proaspat, cu toate mirosurile ierbii si florilor amplifi-
cate de ploaia care cizuse necontenit mai mult de o siptiména.
Verdele crud al primaverii incepuse s capete nuante mai intune-
cate. Venea vara.

— Stii, m-am tot gandit la foarte multe chestii dupd ce-am
fugit de la Sinaia. M-am gindit ca firi telefon sunt pierdut, ci nu
stiu nimic despre lume, nu stiu si ma orientez, nu stiu sd ma apar,
nu stiu nimic, daci nu caut pe Google. Si mi tot gindeam la ce
spuneai tu despre naturi si despre insecte si pasari. Cat am asteptat
trenul la Brasov am umblat printre niste blocuri de acolo de vizavi
de gard i m-am uitat in jur. Era plin de furnici, de gugustiuci, de
mierle care-si vedeau de treaba lor intr-un fel care m-a facut si ma
rusinez. Eram asa de mare si asa de inutil, iar ele erau atit de mici
si atat de serioase in ce faceau. Sper sa nu rizi de mine, dar m-am
simtit aiurea de tot.

— Nu rad, cum sa rad! Mi bucur ci-mi povestesti ce simti.
Si eu ma gindesc de multe ori ¢ omul are impresia ca le stie mai
bine pe toate. Vezi, taie copacii dupa cum are chef, le spune anima-
lelor cum ar trebui sa creascd si sa se comporte. De multe ori stau si
ma uit la Lola si mi-e mild de ea. Eu stabilesc cind minéinca, cind
se plimba, cind si unde doarme. Mi-ar plicea s-o las libera sa aleaga
singurd, daci n-as sti ci in oras sunt pericole pentru ea la tot pasul
si cd n-ar putea sd se protejeze de masini.

— Totusi, cu Lola n-ar trebui sd-ti faci griji, e fericitd, iubita,
ingrijita.

— Stiu, si totusi poate ci ar vrea sa trdiascd altfel decat cred
eu ca e bine pentru ea. De aia vreau sa ma intorc in Africa. Viata

in Europa e buni si comoda, dar parca nu mai ai loc nicaieri de
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oameni. In Africa pare si fie atita spatiu si atata libertate si niste
culori care te coplesesc.

— Ce bine de tine ci stii ce vrei si faci! Eu acuma nu mai stiu.
Nu mai gasesc nici o bucurie in jocuri si in calculator. Mi se pare
totul asa de fals si lipsit de noima. Imi dau seama ci, in afari de
jocurile alea tAmpite nu stiu sa fac nimic si nu ma pricep la nimic.
Si ma cam sperie chestia asta.

— Nu cred ca ai de ce sa te ingrijorezi, mai ai timp sd te decizi,
pana terminam liceul mai sunt doi ani jumate.

— Stiu, dar am impresia ca nu-s bun la nimic, ¢ nu ma pasio-
neazi nimic. Incerc si mi apuc de invitat, dar mintea mea tot aiu-
rea merge. Nu-mi place nimic din ce facem la scoala. Cred ca sunt
un prost. Isi lisi capul in paimant deznidijduit.

— Nu esti prost, cum sa fii prost?! Eu cred ca esti foarte destept
si foarte generos, si amuzant, si esti un prieten atat de bun.

De aceastd datd fu ea cea care se inilta pe varfurile picioarelor
si-si apropie gura de a lui, apasindu-si indelung buzele de buzele
lui. Respiratia i mirosea a seminte de mar, iar Tudor simti cd-l ia cu
lesin. O prinse usurel in brate, atent sa n-o sperie, de parci ar fi fost
o libelula sau un pitigoi verzui. Ti simti oasele spatelui, mici, fragile,
o pasire care i se cuibdrise in brate.

— Eva, esti foarte importantd pentru mine, ii sopti cind se
desprinserd din imbratisare.

— Si tu esti foarte important pentru mine. Esti primul meu
prieten adevirat!

— Chiar iti place de mine, asa gras si urae?

— Nu cred ci esti urat. Ce, eu sunt mai breaza? Uita-te la mine
cat sunt de slibiciune.

Se apleci deschizind bratele si ardtind spre picioarele subtiri,

imbracate in niste blugi largi de culoare neagra taiati in dreptul
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genunchilor. Tudor rise inveselit de felul in care contorsiona ea
uneori cuvintele.

— Nu se spune slabiciune, se spune slabinoaga. Slabiciune am
eu pentru tine. O trase spre el si o sarutd din nou. Cipitase curaj,
iar faptul cé ea parea dornica de apropiere il ficea sd nu se mai
sature. Isi trecu mainile prin pirul ei negru si lucios, intr-un gest la
care visa de mult.

— Stii, ma bucur ci ai planuri de viitor si ¢ stii ce vrei sa faci,
dar un pic mi sperie ideea asta a ta cu plecatul in Africa.

— Poti sd vii si tu cu mine.

— Da, si ce sd fac acolo? Si car bagaje, eventual?

Fu rindul ei sa rAda in hohote.

— Mai e vreme péana atunci. Sigur gdsesti tu ceva care sa te
pasioneze. Sincer iti spun ci acum md gindesc doar la vacantd si la
cum o sa umblim brambura pe la lac.

— Nu plecati nicdieri peste vara?

— Habar n-am! Tata spune ci si-a dat demisia si deocamdata
nu lucreazd nicdieri. Vom merge probabil in Alger la bunici, dar
sper si nu rimanem prea mult acolo. Intr-un fel, aici ma simt foarte
acasi si mi-ar fi dor daca ag lipsi prea mult. Se uitd direct in ochii
lui. Si cred cd mi-ar lipsi compania ta.

Tudor avea impresia ca viseazd. Fata asta subtire si delicatd
parea si tind cu adevarat la el. Simtea cum cregte inauntrul lui un
sentiment incd fragil de mindrie, care se comporta ca un copilas
ce abia incepe sd umble, inci nesigur pe picioarele lui. Era ceva ce
nu mai simtise niciodati pana atunci. {i venea si strige si si se bati
cu pumnul in piept, asa cum vizuse in filmul vechi cu Tarzan,
omul-maimuti. i veni si radi de gandul prostesc ce-i trecea prin

minte. Apoi se incrunta.
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— Problema e cd pana la vacanta trebuie si vid cum fac s scap
de corigente. La biologie, dacd mai iau inca un 4, nu ma mai pot
redresa si nici la istorie nu-i prea vesela treaba.

— Ti-am spus ci, daci vrei, invitam impreuna.

— Stii, si din cauza asta mi-e rugine. Tu esti asa de harnica si
de generoasa! M-am tot gandit de cind m-am intors. Nu cred ci
am apucat si-ti povestesc, in gara in Brasov am intilnit un biiat,
zdrentiros si murdar, nu stiu daca era de vérsta noastra sau mai
mic. In orice caz, era slaaaab si mi-a povestit ci iarna fac foc cu
haine vechi §i nu-mi iese din minte treaba asta. Niciodata pana
acum nu m-am gandit ci sunt norocos ca am o casa si calduri si
méncare, 0 mami care mi iubeste si o bunicd pe care n-o pot opri
din gatit. §i un tatd cam dus cu pluta, dar care micar nu mi trimite
sa dorm pe bénci in parc, spuse zAmbind.

— Vezi, exact asta simt si eu de multe ori, ca e asa multa
nedreptate pe lume, cd oamenii sunt egoisti si orbi, ca distrug
natura si animalele si as vrea sd pot face ceva ca sd opresc dezas-
trul, dar nu-mi vine in minte nimic prea destept. $i tu esti primul
om pe care-l cunosc care nu ride la ideile mele, din contri, vede si
el lucrurile la fel. De cite ori le vorbesc altora despre asta ma ironi-
zeazd si ma poreclesc Greta Thunberg. Si asta mi enerveaza teribil.
Adica fata aia a avut curajul sa spun lucrurilor pe nume, sa sfideze
bogitasii ipocriti care o fac pe filantropii si tot ce primeste e hate,
meme tampite si ironie.

Obrajii ei palizi se imbujoraserd de indignare, vorbea plina de
insufletire cu un accent frantuzesc foarte pronuntat, iar Tudor se
gindi ca tocmai asta admira cel mai mult la ea, felul in care gindea
si reusea sa exprime ce simtea.

— Tu mi-ai deschis si mie ochii, altfel eram §i acuma o mama-

ligd care-si petrecea zilele cu ochii in ecran, fira si stie pe ce lume
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trdieste. Nu cd acuma as sti mai bine, dar oricum imi dau seama
ca ar trebui sa ma gindesc mai serios la ce as vrea s se intdmple cu
viata mea.

— De aia spun eu cd nu esti prost. Se uitd apoi in jos la picioare.
Vaaaali, fii atent ca mi s-au udat de tot tenisii de la iarba asta uda,
sunt fleasca! Se aplecd, se desciltd si porni in picioarele goale mai
departe.

El o privi perplex cateva clipe, apoi ii urmi exemplul. Isi scoase
adidasii, arunci si sosetele cét colo, simtind sub talpi racoarea
pamantului imbibat de ploaie.

— Tuhuuuu! se trezi strigdnd fard si vrea, pornind si alerge
bezmetic pe maidan. Eva il urmi cu pasi marunti, atentd sa nu faca
efort prea mare, aga cum ii recomandase chirurgul dupi operatie.
Intrigati de agitatia lor brusci, Muki si Eva litrau zgomotos, sirind
si improscand in toate partile picituri de apa care, in lumina soa-
relui la asfintit, se transformau in multe curcubeie mititele, plutind
prin aer ca niste creaturi fantomatice, venite de pe alte planete.

— Fvaaaaaa, asta e cea mai fericiti zi din viata mea!!! striga cat
il tineau plamanii, indiferent la ce-ar putea spune lumea din jur.
Ea il ajunse din urmai, respirind sacadat.

— Ba nu, asta e cea mai fericita zi din viata mea! Fu cat pe ce sa
cadd, pentru cd Lola veni spre ea in fugi si i se bigd cu toata forta
printre picioare, dezechilibrind-o.

Scapate de constringerile pantofilor, picioarele ei subtiri, palide
si firave se infigeau in paméntul care mustea de apa.

— Simti ce plicut e sa ai pimantul sub picioare, simti cata
fortd emani si cum te hrineste? Isi didu capul pe spate si-si desficu
bratele larg, de parcd ar fi vrut si imbritiseze tot orasul si cimpiile

din jur. Md simt ca un acumulator pus la incidrcat, spuse inchizind
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ochii, cu fata indreptatd spre cer si cu parul lung, negru si straluci-
tor fluturdndu-i lenes in aerul cald si umed al inserarii.

Pe Tudor il uimeau toate asocierile pe care ea le facea si felul
in care pirea si se bucure de contactul cu natura. Isi misci dege-
tele de la picioare, simgind cum il gadili firele de iarba. Ti veni si
strige din nou din toti rdrunchii: ivhuuuuuuuu!!!!, provocind latra-
tul asurzitor al cinilor si hohotele de ras ale fetei. In depirtare,
doua doamne in varsta care treceau agale pe lingd gardul de la baza
sportivd se oprira si se tot uitau la ei curioase si mirate.

Cand se intoarse seara acasd, uda si murdara de noroi si de
iarba, Eva 1i aminti mamei sale:

— Mai stii cd vorbeam despre o bicicleta? Crezi cd o putem
comanda zilele astea? In curind o si am voie si fac sport fari
restrictii si ag vrea sd soseascd pana atunci.

Obosita, distrata si entuziasmatd, nu observa schimbul fugar de

priviri dintre périntii ei.
>






XV

— Tata, ma ajuti s aleg o bicicletd de pe net si s-o comandam?
strigd Eva de cum intrd in casd a doua zi, dupa orele de scoala.

Tatal ei era in balcon cu laptopul in brate i cu cistile in
urechi. Imediat dupa ce se mutasera in oras, mama ei cumparase
o masuta rotunda de fier forjat si doud scaune cu spatar elegant,
care imitau cozile infoiate si rotate ale unor pauni. Petreceau acolo
mult timp, privind copacii din parc si forfota trecitorilor pe bule-
vard. Yanis Fitoussi isi scoase cistile din urechi si-i facu fiicei sale
semn sa se aseze.

— Eva, trebuie sa vorbim. Vocea ii suna grav, iar figura ii era
lipsitd de expresie. Fata se asezd incet pe scaun, fixindu-l cu privi-
rea, nestiind la ce sa se astepte.

— S-a intAmplat ceva? A pitit ceva bunica?

— Bunica i bunicul sunt ok, din fericire. Tatil ei se aseza mai
bine in scaun, intinzindu-i mina cu palma desfacutd peste masi si
dregindu-si vocea de mai multe ori. Scumpa mea, n-o sa te mint.
Am primit o oferta de lucru deosebit de generoasa la o banci foarte
mare si solida din Paris.

— Asta inseamna cd o si pleci iar?
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— Eva, asta inseamna ca plecim. Toti trei.

Fata sari in picioare, cu ochii plini de lacrimi.

— Sa plecim? Din nou? Tata, toatd viata mea m-ati tarat dupa
voi ca pe o valizd, nu v-a interesat niciodata ce doresc §i ce ma
bucurd, nu m-ati intrebat niciodatd ce parere am. Peste doud luni
implinesc 16 ani, nu crezi ca ar trebui sd-mi ceri §i mie parerea?
S4 ma intrebi daca sunt de acord cu asta?

Intra in casa valvirtej, strigind.

— Mamaaaaa, mamaaaaa, unde esti?

O gisi in bucitirie. Plangea cu fata in palme, asezatd pe un
taburet lingd geam.

— Mama, n-ai nimic de spus despre toate astea? Spuneai ci nu
mai vrei si pleci de aici. M-ai mingit?

— Eva, incearca sa intelegi. Tata n-ar avea ce job sa-si giseascd
aici, iar eu ...eu mi-as dori mult si-mi gasesc de lucru, si fac ceva
cu viata mea. La Paris mi-ar fi mai usor si-mi caut, poate sd fac un
curs, si invit o noua meserie. lar Parisul e orasul in care te-ai nas-
cut, n-ar fi ca si cum ai lua-o de la capit.

— Tocmai asta e, mama! Nu mai doresc s-o iau mereu de la
capit. Nu mai vreau sa vagabondez prin lume ca o planta dusi de
suvoiul de apé de la marginea trotuarului. N-aveti decit s plecati,
eu rdman!

Se napusti spre usa de la intrare §i iesi din apartament trin-
tind-o cu zgomot, inainte ca mama s apuce sa-i raspunda.

Cand ajunse in stradd, auzi cum tata o strigd de la balcon.
Se preficu ca nu-l aude si intrd in parc, fird si stie incotro ar trebui
sa mearga si ce ar trebui sa facd. Scoase telefonul din buzunar, gan-
dindu-se cd ar trebui sd-1 sune pe Tudor i si-i povesteasca. Apoi isi
aduse imediat aminte ca baiatul era la psiholog. Isi bigi telefonul

inapoi in buzunar si porni fira tintd pe aleile din parc. Din reflex,
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mergea pe traseul pe care il stribitea in fiecare zi in drum spre
scoald. Ajunse in fata liceului, continuind si meargi de-a lungul
strazii marginite de castani care ducea spre centrul orasului.

Eva isi facuse obiceiul si intre in libriria de vizavi de liceu
o data pe saptamana. Vicky, librareasa, o primea de fiecare datd cu
un zAmbet usor ironic, cu o cescuta de cafea turceasca si cu ultimele
bérfe de prin oras. Fata o asculta amuzata, desi nu cunostea perso-
najele despre care era vorba, se invirtea printre rafturile de papeti-
rie, rasfoia cértile nou intrare in libririe si eventual o ajuta pe Vicky
sd aranjeze marfa in vitrind.

Trecu de outlet si de floririe si isi didu seama ca Vicky era sin-
gura persoand cu care ar fi putut sa vorbeasca despre situatia in care
se gasea.

Librireasa era agezata pe un sciunel in spatele tejghelei, desci-
frand un careu sudoku. De undeva din spatele perdelei inflorate, se
auzea discret un aparat de radio.

— Ia te uitd cine vine pe la mineeee, spuse Vicky incintati,
privind-o pe deasupra ochelarilor cu rame de culoare visinie.

— Vicky, sunt teribil de necijita, spuse fata si incepu si planga
in hohote protapita in mijlocul magazinului, cu bratele usor depir-
tate de corp, ca un copil neajutorat.

Alarmatd, librareasa se ridica in picioare, isi didu jos ochelarii
si se repezi s-o stringd in brate.

— Puisoru’ mamii, cine te-a necdjit? Zi-i la mama, ci-l omor
in bitaie pe ticalos! Ce-i necazu’ O cuprinse cu bratele, leginind-o
incetisor, de parca legiana un bebelus cuprins de colici.

— Ne mutidm. Iar. La Paris, spuse Eva printre hohote de plans.

— Phaai, si tu plangi ci te muti la Paris? Unde-ar da sfantu’ si
mi loveascd si pe mine aga un noroc, spuse femeia mangaind-o usor

pe cap. Eva se smuci din imbratisare.



134 | DOINA GECSE-BORGOVAN

— Vicky, nu intelegi? Toatd viata am mers prin lume ca
o nomadd. E prima oard cAnd ma simt acasd, cAnd am prieteni,
cand pot sa umblu liberd prin oras. N-am trait asa de bine si fru-
mos nicaieri altundeva. Si mai e si Tudor. T§.i lisa capul in jos, zgu-
duindu-se de plans.

— Fata mamii, tu esti indragostitd, zise Vicky zdmbind
intelegitoare. Eheeei, mare lucru-i dragostea! Ai vorbit cu el?

— Inci nu, n-am putut, are consultatie la psiholog. Si, Vicky,
nici nu stiu cum sa-i spun. O si fie asa de necijit cAnd o si afle.

— Hmmmm, avem nevoie de un plan. Hai, aseazi-te cumintica
acolo pe scaun, eu fac rapid o cafea si sigur ne vine o idee, ok?

Femeia dispéru in spatele draperiei cu flori mari grena si pra-
vilia fu invadatd imediat de un miros de cafea proaspat rasnita.
In mai putin de zece minute erau agezate amandoua la fereastri,
pe cele doud scaune ce flancau mésuta rotundi cu picioare inegale,
care, de cite ori te sprijineai de ea mai hotirat, se legina periculos.

— Sa vedeeem, zise Vicky lungind vocalele si privind insistent
in ceagca albastrd cu medalion alb in care aburea cafeaua. Parintii
tai sunt hotarati, nu mai poti negocia cu ei?

— Cred ci nu. N-am stat si-i intreb. M-am gindit si riman
aici, n-au decit si plece daci vor! Isi incrucisa mainile peste piept,
incruntdndu-se cu un aer razboinic.

— Fetita mamii, trebuie si-i intelegi si pe ei: ce si faca in
oraselul sta prapadic? Si trebuie si fii rezonabild, nu poti ramane
singura aici, plus ca ai alte sanse la Paris. Oricat de greu ti-ar fi sa
te desprinzi, o sa mai gésesti alti baieti pe acolo, nu e numai Tudor
pe lume!!!

— Vicky, cum poti sd spui asa ceva? Nimeni nu poate fi ca el,

intelegi, nimeni, niciodata! Incepu din nou sa planga in hohote.
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— Gata, gata! Ai dreptate! Ca el n-o sd mai fie nimeni. Fii
atentd ce-ti zic eu. Du-te acasd si vorbeste cu parintii. Afld de la ei
care-i planul si abia dupd aia povesteste si cu Tudor. Eu zic cd e mai
bine asa. Hai, fii fetita inteleaptd! La urma urmei, poti s vii sa faci
facultatea in Romania, trei ani de liceu zboari, ai si vezi! Bea-ti
cafeluta linistitd, apoi fugi acasa si vezi ce-ti spun ai tai.

Telefonul incepu sa-i sune imediat dupa ce iesi din libririe. Era
mama. Ezitd putin inainte si-i rispunda.

— Eva, pe unde esti? As vrea sd vorbim.

— Am fost la Vicky la libririe, acum vin acasa.

Parintii o asteptau asezati unul langa altul pe canapeaua din
sufragerie. Erau amandoi tristi si abatuti. Ea intra in camera i se
aseza turceste pe covor in fata lor. Lola veni si i se cuibareascd in
brate. Avea ochii umflati de plans, iar citelusa parca ii simtea supa-
rarea, pentru ci incepu si-i lingd méinile cu delicatete, scincind
incetisor.

— Viascult! Ce vreti sd-mi mai spuneti? Viata mi-ati distrus-o
deja, asa ca prea multe nu mai astept din partea voastra.

— Eva, incearci sa nu fii melodramatica, te rog, spuse tatdl ei
cu o ugoard iritare in glas.

— Eva, interveni si mama, incercind sd preintimpine o ceartd
care stitea si izbucneasci intre cei doi. Uite, am povestit cu tata si
ne-am gindit cd e normal sa asteptam ca tu sd termini anul scolar.
Apoi ar mai fi posibilitatea ca noi doud si mai riminem péni la
toamnd aici.

— Dar cti generozitatea din partea voastri! Imi acordati cu
mirinimie inci trei luni in care si fac ce doresc? De parc-as fi copil
de gridinita, ma momiti cu dulciuri sau cu o plimbare la mall.

Ei bine, nu! N-aveti decit sa plecati, eu riman.
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Se ridica de pe covor, o lui pe Lola in brate si se inchise la ea in
camera. Nu stia cum sd procedeze mai departe si cum si-i dea lui

Tudor vestea cea cumplita. li trimise un mesaj pe chat.
<Trebuie si vorbim urgent>
El ii rispunse dupa doudzeci de minute. Isi didura intalnire in

parc, la rondoul unde se afla o fAntind arteziana din care nu mai

tAsnea apd de citeva decenii.



XVI

Pe fundul fantanii arteziene mai rimasese un pic de umezeala
de la ploile de siptimana trecutd. O broscutd mici si cafenie isi
facuse acolo culcus, ciutdnd ricoare si addpost.

Vestea pe care i-o diduse Eva il niucise pe Tudor. In minte i se
invartea un singur gind: toti oamenii importanti pentru el, la un
moment dat, plecau, dispareau, il pardseau. lar asta era precis numai
vina lui: nu stia ce sa facd sd nu-i mai indeparteze, sa-i pastreze.

In parc era destul de putini lume, citeva bunicute cu nepotii si
vreo doud perechi de indragostiti ascunsi pe bancile vopsite in verde
si ferite de ochii trecitorilor de tufele care, din cauza ci nu le mai
tunsese nimeni de vara trecutd, cresteau dezordonat.

Stiteau agezati amandoi pe bordura rondului de petunii de la
fantana. Eva il prinse de méneci.

— Sidacd am fugi? Mergem la gara, ne urcam in primul tren si
gata! Trebuie sa ne ascundem doar doi ani si un pic, dupi ce deve-
nim majori nu prea mai au ce sd ne faca.

Se intoarse spre ea cu fata toata luminati de speranti.

— Chiar aga! Ne lisim telefoanele acasi, facem rost de ceva

bani, ca si ne ajunga in primele zile, dupi care sigur ne descurcim
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noi. Eu am deja experienta, spuse indreptdndu-si spatele intr-o ati-
tudine mindra. Apoi o privi neincrezitor. Eva, chiar vrei sa fugi cu
mine? Esti sigura?

— Niciodata n-am fost mai sigura de ceva in toatd viata mea.
O sid ne gasim de lucru pe undeva. Am putea merge la mare, de
exemplu. Acolo tot timpul e nevoie de chelneri si de ajutoare pe la
restaurante. Ce spui?

— Daaa, foarte buni idee. Putem sa mergem la Mangalia.
Am fost acolo cand eram mai mic. E un ordsel cam ca asta, dar
vara e plin de lume. N-o si le fie usor si ne gaseasca.

— Cu banii rezolv eu, am un card cu economii.

— Nu putem folosi carduri, trebuie si avem cash, altfel ne iau
urma imediat. Si nici telefoane, ti-am zis. Trebuie s ne stergem
urmele complet.

— Perfect! Cum facem?

— Mergem acasi si ne prefacem ci nu e nimic in nereguli.
Ne vedem de scoali, iesim la plimbare cu ciinii, ca de obicei. Intre
timp, scoatem cite o suma mici de bani de la bancomat in fiecare
zi, ca sd nu bata la ochi. Dupa aia, dupd vreo doud siptimani, poate
trei, cAnd parintilor tdi o sa li se pard ca gata, tu te-ai consolat cu
ideea plecarii, fugim.

— Crezi cd ar fi bine si ne deghizim? Si-mi pun o peruca
blonda, iar tu niste mustiti sau o barba falsa?

— Hmmm, poate ci n-ar fi neapirat o idee rea. Ne mai gin-
dim la asta. Deocamdatd, e important si facem rost de bani cash si
sa dim un search pe net, si vedem ce loc ar fi cel mai potrivit pen-
tru noi. Trebuie sd plainuim operatiunea in cele mai mici detalii.

Se ridicara in picioare plini de insufletire. Aveau un plan, iar

planul pirea sa fie impecabil! Pornira spre blocul Evei tindndu-se
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de ména si se despartird apoi fira si-si mai spuna mare lucru. Fata
intrase in casa scarii, cAnd Tudor alergd in urma ei.

— Eva, sa nu vorbim pe chat despre planul nostru. S-ar putea
sa ne intercepteze mesajele. Daci-ti vine vreo idee, noteaz-o intr-un
caiet i mi-l ardti maine la scoala, ok?

Ideea lui era excelenta, nu se puteau da de gol, iar planul trebuia
pus la punct cu mare atentie ca si aibd sanse de reusita.

Isi aduse aminte ci siptiména trecutd cumpirase de la libri-
ria lui Vicky un caiet cu foi veline si cu planete aurii imprimate in
relief pe copertd. Se inchise la ea in camera, scoase caietul din birou

A v

si incepu sd scrie, cu scrisul ei marunt si ordonat.
PLAN DE EVADARE

Sunt obligati si fug de acasd, pentru ci pirintii mei vor
din nou si ne mutim, iar eu nu mai pot sa ma plimb prin

lume si, cel mai important, nu vreau si ma despart de Tudor.

Si Lola? Cu Lola ce urma si se intimple? La céini nu se gandi-
serd. Era insd mult prea dificil si-i ia cu ei. Doi adolescenti insotiti
de doi caini ar fi sarit imediat in ochi si ar fi fost descoperiti rapid.

Se duse si deschidi larg fereastra. In intuneric se profilau silu-
etele copacilor din parc, ce fogneau usor in bataia vintului noc-
turn. Mirosea a iarbd proaspita si a iasomie. Vizu o pisica baltata
care trecea neauzitd pe aleea de langd bloc. Orasul dormea calm si
linistit, fara s banuiasci zbuciumul celor doi adolescenti care pli-

nuiau sd porneascd singuri in lumea larga.

A doua zi de dimineatd, cind se trezi, buimac si obosit dupa

o noapte agitatd si chinuitoare, Tudor gisi pe masa din bucatirie
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micul dejun pregatit de mama lui si un biletel scris de mani pe un
post-it de culoare galbena, lipit pe musamaua de pe masa: ,,7e rog
sd scoti tomberonul cu hértie (ila galben) inainte si pleci la scoald.
Te iubesc!“

Peste doud, maxim trei siptimani, urma si se ocupe singur de
toate: sd giseascd mancare, addpost si ceva de lucru, nu doar pen-
tru el, ci si pentru Eva. Si invete si gindeasci pentru doi. Isi aminti
apoi cat de tristd si disperatd fusese mama lui atunci cind plecase de
la Sinaia. Dezniddajduit, se prabusi cu capul de masa, peste bratele
incrucisate. Simtea in piept un nod imens, o apdsare. Si i se parea
teribil de nedrept si imposibil s trebuiasci si aleagd intre mama lui
si Eva. Stdtu asa o vreme, apoi se ridicd de la masi, merse la el in
camerd, scoase o foaie din imprimanta, lua un creion si incepu sa

scrie rotunjind cu atentie literele:

»Dragi Eva, oricit de mult mi-as dori si fugim impreund, cred
cd planul nostru nu va functiona. Stiu, sunt un las si un fricos, dar
nu avem mari sanse si ne descurcim prea multd vreme singuri. Esti
cel mai frumos lucru care mi s-a intdmplat vreodati. Datoritd tie am
invdtat si vorbesc despre ce ma doare si am inceput si am un pic de
incredere in mine. O si te astept toatd viata dacd trebuie si sper ci
intr-o zi 0 sd te intorci. N-ag vrea si te superi pe mine ci dau inapoi.

Prietenul tiau devotat, Tudor.”

Impituri hartia, si-o bigi in buzunarul de la spate al jeansilor
si porni spre scoald cu un aer de dezolare tacuta.

Cand intra in clasd, vizu ci Eva era deja asezatd in banca lor,
prima de pe rindul de la geam. Era palidi si incercanati, se vedea
ca nu dormise prea grozav cu o noapte inainte. O privi in ochii

si intelese ca nici ea nu mai credea cé planul lor de evadare stitea
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in picioare. Se ridicd si-i facd loc sa intre la locul lui in banca.
Cu miscari incete, intepenite, incepu sa-si scoata caietele din ruc-
sac. Isi opri gestul la jumitate.

— Auzi, stii ceva? Di-o naibii de fizica. Hai sa mergem la lac.

Ea t4sni in picioare, de parci doar asta asteptase.

lesira pe coridor. La capitul celalalt, il vazura pe profesorul de
fizica venind agale spre clasa lor, cu catalogul sub brat. Se prinsera
de ména si o luara la fugi spre iesire.

— Alo, alo, voi doi, unde mergeti?

Nu se oprird si nici nu se uitard inapoi.
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