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Această carte îi este dedicată lui Loki,
zeul farsor și maestrul iluziilor, și lui Odin, 
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Ofner (deschizătorul), cel care a suflat viață 
în primii oameni, și Svafner (închizătorul), 
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Dragă Stig,

Dacă citești rândurile astea înseamnă că te-ai întors pe insulă. 
Am așteptat cât am putut, dar ai spus că nu lipsești mai mult de 
câteva zile și au trecut deja trei săptămâni, așa că nu prea știu ce 
să mai cred. Am încercat să te sun, dar poate că ai vreo problemă 
cu telefonul.

Nu știu cum altfel să-ți spun, dar în ziua în care ai plecat am 
văzut fantoma Ninei pe fereastra cabanei. Am recunoscut-o după 
fotografia pe care mi-ai arătat-o, sunt convinsă că ea era. Dacă te-ai 
dus într-adevăr să o vizitezi la spital, atunci deja știi. Dacă nu, îmi 
pare rău.

Am încercat să-ți spun atunci, dar te-ai atacat când te-am întrebat 
despre ea. Știu că lucrurile s-au terminat prost între voi și că nu-ți place 
să vorbești despre asta, dar gândul că-mi ascunzi ceva pur și simplu 
nu-mi dă pace. Dacă așa e, trebuie să știu, te rog.

Nina terorizează cabana, trântește toate ușile și azvârle lucrurile 
peste tot prin cameră. Mama e cu nervii la pământ. Nu se simte 
bine, a început să aibă iarăși viziuni. De data asta, face desene cu 
mine la circ. Așa mi-a venit ideea. Trebuie să fac ceva să o opresc 
pe Nina, așa că o să mă duc acolo unde a avut loc accidentul. 
Cu siguranță vrea ceva de la mine. Dacă-mi dau seama ce anume, 
poate că o să mă lase în pace.

În orice caz, sper că ești OK. Uneori nu-mi vine să cred ce s-a 
întâmplat și mă întreb dacă vor înceta vreodată coșmarurile. 
Presupun că și pentru tine e la fel. Îmi dau seama că nu ne știm de 
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prea mult timp, dar, cum am trecut împreună prin atâtea, am spe-
rat că o să putem întotdeauna să stăm de vorbă. E OK dacă te-ai 
răzgândit în ce ne privește. Pot să înțeleg. Sună-mă, te rog.

Marta x

P.S. Gandalf stă lângă mine și tot scâncește și-mi linge mâna. Zice 
că-i e dor de tine.
P.P.S. Te rog să ai grijă de mama dacă poți. Îmi fac griji că o las 
singură în cabană.

EDITURA PARALE
LA

 45



3

1

MAI MULT DECAT SIMPLE POVES, TI

M ai întâi nu se zăresc decât câțiva brazi, dar apoi se ivește 
circul: acoperit de zăpadă, strălucind în penumbră, stra-

niu și minunat precum un basm care abia se naște. Dau la 
o parte o creangă umedă de molid și pășesc în luminiș. Cortul 
cu dungi negre și aurii se înalță în văzduh, zgâriind parcă norii 
întunecați de deasupra. În comparație cu el, celelalte corturi 
dimprejur par pitice. În vârf, un steguleț negru flutură în vânt.

Îmi verific telefonul și mi se strânge stomacul: tot nicio 
veste de la mama. Mă îndrept cu greu spre intrare. Arcada 
de lemn se înalță solitară într-un câmp înzăpezit, fără garduri 
de o parte și de alta, arbitrar și nelalocul ei, precum o poartă 
către o altă lume. Deasupra stau scrise, cu litere de-un metru, 
cuvintele: „Circul Miturilor și al Haosului“. Vopseaua nea-
gră-aurie e scorojită, de parcă nenumărate ierni aspre și-ar fi 
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lăsat amprenta asupra ei. Un corb cu pieptul cenușiu ateri-
zează pe arcadă, lăsându-se pe ea cu toată greutatea. Mi se taie 
răsuflarea când pasărea îmi face cu ochiul și-apoi se îndepăr-
tează cu un croncănit.

Trec pe sub arcadă și observ sute de rune scrijelite pe 
perete. Le pipăi și merg mai departe, trăgând adânc aer în 
piept. Aerul e încărcat de tăcere și de fum. Faptul că trec pe 
sub o simplă arcadă n-are nicio însemnătate, știu, cu toate 
astea totul mi se pare diferit de partea cealaltă: vântul e mai 
aspru și cerul e mai întunecat.

O pasarelă din scânduri duce în incintă. În fața primului 
cort văd o pancartă pe care scrie „Bilete – Billetter“ cu litere 
aurii ondulate. Înaintez, gerul îmi mușcă din obraji. Arunc 
o privire înăuntru. Nu văd pe nimeni, doar o masă, o casă 
de marcat și un scaun gol. În jurul meu, corturile se umflă și 
se vaită în bătaia vântului. Ancorat cu zeci de frânghii, cor-
tul cel mare arată ca un balon cu aer cald gata să-și ia zborul. 
În afară de vuietul vântului și de zgomotul surd al grămezilor 
de zăpadă care cad din când în când, totul e sinistru de tăcut. 
Șoferul de taxi mi-a spus că spectacolul de astăzi s-a încheiat, 
dar totuși trebuie să fie cineva aici!

Merg înainte pe cărare și simt înțepături în ceafă, semn 
că mă urmărește cineva. Văd o siluetă în depărtare: o fată. 
Mă pitesc pe după un cort și mă grăbesc către ea. Sunt pe 
punctul să o strig, când mă trece brusc un fior. Ea e. Nina. 
Are părul scurt și negru și poartă o rochie albă. E desculță. 
Stau înlemnită în timp ce ea mă cercetează cu ochii ei ca două 
bălți negre de cerneală, cu chipul lipsit de emoții.

O senzație familiară de furie mocnește în mine. După 
ce-am pătimit atâta, eu și mama merităm să fim lăsate în pace. 
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Ar trebui să ne croim o nouă viață împreună pe insulă, să ne 
ajutăm una pe alta să acceptăm moștenirea magică și să ne dre-
gem relația. Ar trebui să udăm copacul și să ne asigurăm că 
morții nu vor mai evada niciodată. În loc de asta, iată-mă aici, 
iar asta numai din cauza fostei prietene a lui Stig. N-am petre-
cut decât câteva zile cu el, așa că de ce mă bântuie o fată pe 
care nici măcar n-o cunosc? Cu pumnii strânși, îmi vine să-i 
strig: „Ce vrei de la mine?“ Însă știu că nu mi-ar răspunde, n-o 
face niciodată. Dintr-odată, dispare, iar eu rămân cu privirea în 
gol. Suflarea mea e acum singura fantomă care plutește în aer.

O bătaie de tobă lentă și regulată mă face să întorc capul. 
La început abia dacă se aude, apoi devine mai puternică. Vine 
din interiorul cortului. Pășesc peste un cordon zdrențuit și 
întind mâna spre ușa de pânză, când deodată o voce adâncă 
răsună în spatele meu:

— Vi er stengt til i morgen.
Un bărbat pe picioroange se înalță deasupra mea. Poartă 

un joben alb și frac. Are pictată pe nas o dungă albastră, ca 
o mască, ceea ce-i accentuează ochii și genele palide. Cristale 
minuscule îi strălucesc prin sprâncene, prin barba ascuțită și 
prin părul lung și blond.

Bărbatul face câțiva pași încolo și-ncoace, mișcându-se 
întruna, și mă apucă durerea de gât cum mă zgâiesc la el. 
Clipește surprins către mine – deduc că mi-a văzut ochiul 
și cicatricea de pe obraz. Pentru o fracțiune de secundă, îmi 
vine să mă întorc și să-mi ascund fața, dar mi-am promis să 
nu mai fac asta. Îi susțin privirea, închid gura și încerc să-mi 
aduc aminte cele câteva noțiuni de norvegiană pe care le-am 
învățat recent, însă cuvintele mi-au dispărut din minte, de 
parcă cineva le-a șters cu buretele.
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Bărbatul se apleacă și zâmbește.
— Circul e închis până mâine.
Îmi vine să scot dicționarul din rucsac, dar reușesc să 

îndrug:
— Snakker du engelsk?
— Bineînțeles! râde el.
Îmi ard obrajii.
— Scuze. Evident, tocmai ați vorbit în engleză.
Îmi mușc buzele. Probabil crede că-s vreo tâmpită.
— Caut pe cineva. Mă rog, nu chiar. Sper să găsesc pe cineva 

care a cunoscut-o.
Uriașul de gheață așteaptă răbdător, cu o expresie mirată 

pe chip. Se uită la ochiul meu stâng, cel orb, apoi la celălalt.
— Nina. O fată care a lucrat aici.
În momentul în care îi rostesc numele, mina i se schimbă, 

zâmbetul jucăuș dispare și sprâncenele i se încruntă.
— Circul e închis.
— Da, știu. Era trapezistă și...
— Îmi pare rău, nu vă pot ajuta.
— Dar cineva pe nume Stig? A fost iubitul ei.
Mă măsoară suspicios din priviri.
— A plecat acum câteva săptămâni.
Uriașul face câțiva pași înainte și înapoi, apoi se apleacă 

și-și lasă mâna pe umărul meu. În momentul în care mă atinge 
cu mănușa, simt tăișul ascuțit al durerii lui. O imagine îmi 
apare în minte: un zid rece, impenetrabil, în care fiecare cără-
midă e făcută din furie, tristețe și neîncredere. De fiecare 
dată când reporterii sau vreun spectator curios întreabă des-
pre moartea Ninei, zidul devine mai înalt. Nu știu sigur când 
a avut loc accidentul, dar părea să se fi întâmplat recent după 
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felul în care vorbea Stig. Ceva din tristețea brută a bărbatu-
lui îmi dă impresia că nu se poate să fi trecut mai mult de 
una, două luni.

Bărbatul face semn către drum, iar eu încerc să-mi ascund 
dezamăgirea. Aș putea sta aici toată ziua să-i pun întrebări, 
dar știu că nu mi-ar răspunde.

— OK. Mulțumesc oricum.
Mă întorc înapoi pe unde-am venit, simțindu-i privirea apă-

sătoare în ceafă. După câteva minute, mă uit peste umăr și, 
într-adevăr, mă privește. Las capul jos și mai înaintez puțin, 
sperând să uite de mine. Probabil că va trebui să revin de mai 
multe ori în zilele următoare ca să încerc să vorbesc cu dife-
rite persoane. Nu știu ce vrea Nina, dar dacă moartea ei n-a 
fost un accident, atunci cineva de aici e responsabil. Nu mă 
aștept să fie ușor, dar în cele din urmă cineva trebuie să fie 
dispus să stea de vorbă cu mine. Cu siguranță, Nina mă bân-
tuie cu un motiv. Dacă o să descopăr ce s-a întâmplat cu ea, 
poate că va fi de ajuns să o conving să-mi dea pace.

Merg puțin mai departe, apoi mă uit din nou peste umăr. 
Bărbatul se apleacă și intră în cortul mare, umblând cu ușurință 
pe picioroange. După ce dispare înăuntru, îmi pun gluga pe cap 
și mă întorc în circ, de data asta făcând dreapta spre mașini.

Merg repede, nu mă opresc decât ca să-mi trag răsufla-
rea după ce trec de șirul de tarabe cu mâncare. Văd prima 
rulotă. Sunt zeci de rulote, câteva camioane și remorci garate 
în semicerc de-o parte a luminișului. Sunt orientate în toate 
direcțiile, formând un labirint haotic. Primul vehicul peste 
care dau e o imensă remorcă neagră. Fac stânga și mă izbește 
un miros de cafea proaspăt măcinată, urmat de un miros de 
ceapă prăjită. Mai observ și alte semne de viață: televizoare 
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care pâlpâie în spatele ferestrelor, sunetul unui radio, oameni 
care se foiesc în casele lor.

O adolescentă cu părul lung și blond apare de după colț și 
se îndreaptă spre mine. Pare cam de vârsta mea, poartă o man-
tie cenușie cu un guler de blană superb și ține un cap de lup 
sub braț. Botul lui uriaș și blănos pare înspăimântător de real, 
dar apoi observ ochii decupați și-mi dau seama că e o mască.

— Har du gått deg vill?
— Îmi pare rău, nu vorbesc...
Zâmbește luminos.
— Te-ai rătăcit? repetă ea.
— Caut pe cineva. Lucrează...
Ezit, mă întreb cum să fac să pomenesc de Nina. Nu vreau 

să fiu respinsă din nou.
Fata mângâie capul lupului de parcă ar liniști un animal 

periculos.
— Ai venit pentru post?
Masca hâdă pare să mă privească bănuitoare și sunt pe 

punctul de a spune nu, când se întâmplă ceva ciudat. Un 
mușchi zvâcnește pe obrazul lupului și botul i se încrețește. 
Sigur n-am văzut bine, vântul i-o fi zburlit blana.

— Ruth a ținut interviurile cu ceilalți în cortul ei. Mă duc 
s-o chem.

Mă trece un fior și chipul mi se înroșește.
— Nu, e-n regulă. E OK, spun eu fără să gândesc, apoi 

arunc o privire spre cortul mare care flutură în vânt.
Nu știu despre ce post e vorba, dar, cu darul meu, sper c-o 

să aflu atingând hainele acestei femei. Interviul ar putea fi 
ocazia perfectă: o șansă să vorbesc cu cineva despre circ și des-
pre oamenii care lucrează aici. Mă întorc spre fată zâmbind.
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— Da, de fapt. Mi-ai putea spune pe unde să o iau?
Fata pare vag confuză, dar vocea ei e plină de căldură.
— Sigur. Chiar acolo.
Arată spre o rulotă dărăpănată, cu perdele roz zdrențuite.
— Ruth te așteaptă?
Dau din cap și mă gândesc să o întreb ce știe despre post, 

când capul lupului se întoarce și mă fixează cu privirea lui 
goală. Mișcarea e subtilă, de-abia perceptibilă, dar de netăgă-
duit. E atât de tulburător, încât fac iute un pas înapoi.

— Da. Mulțumesc pentru ajutor.
Fata zâmbește și apoi pleacă, iar eu mă îndrept spre rulotă 

și ridic mâna să bat la ușă, când aud niște voci înăuntru. 
Un bărbat spune ceva nedeslușit, iar apoi o femeie îi răspunde 
cu un accent irlandez.

— Știu că-ți pare rău pentru ce s-a întâmplat, tuturor ne 
pare rău, dar nu poți continua să te învinovățești.

O junglă de plante acoperă geamul rulotei și îmi ia ceva 
timp să disting oamenii prin perdeaua verde de frunze. 
Bărbatul pare să aibă în jur de șaptezeci de ani și părul alb. 
Femeia nu se zărește. Bărbatul vorbește într-o manieră cân-
tată, ca toți norvegienii.

— Crezi că sunt doar un bătrân prost și superstițios, dar 
sunt mai mult decât simple povești.

Își freacă bărbia.
— N-ar fi trebuit să accept schimbarea de program. Săraca 

fată, ar fi trebuit să știu că o să se întâmple ceva îngrozitor.
Fac un pas într-o parte, să nu mă vadă, și mă lipesc cu spa-

tele de rulotă. Oare vorbesc despre Nina? Femeia ridică vocea.
— Eu ghicesc în tarot, Karl, nu tu. N-aveai de unde să știi, 

nimeni nu avea de unde să știe.
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Ușa se deschide cu zgomot și inima mi se oprește în piept. 
Mă pitesc după rulotă, care se clatină ușor când Karl coboară 
șontâc treptele. Scund și slab, poartă un palton maroniu cu 
buzunare mari și pătrate care nu fac decât să-i sublinieze con-
stituția plăpândă. Arată ca cineva care și-a petrecut toată viața 
în aer liber: pielea lui bronzată și uscată e brăzdată de riduri, 
iar părul e zburlit ca o tufă bătută de vânt.

Femeia sare jos după el. Pletele ei castanii flutură în vânt. 
Poartă un șal alb croșetat în jurul umerilor, deși n-are cum să 
aibă mai mult de treizeci de ani, și e cu două palme mai înaltă 
decât Karl. Când își pune mâna pe umărul lui și îi zâmbește 
tandru, mă simt stânjenită că-i spionez.

— Ce-ar fi să-l lăsăm pe noul director să se descurce? Meriți 
o pauză după atâția ani.

— Oskar?
Karl pufnește în râs, apoi se îndepărtează șchiopătând, dar 

femeia o ia după el.
— Lumea nu stă-n loc, să știi. Trebuie să mergem mai 

departe!
Îi urmăresc, hotărâtă să vorbesc cu Ruth. A spus că ghicește 

în cărți. Dacă intenționează să angajeze un medium, poate 
că pot face mai mult decât să particip la interviu: pot chiar 
să capăt postul. Îmi crește pulsul la gândul ăsta. Credeam că 
va trebui să o las singură pe mama doar pentru câteva zile, 
dar dacă încep să lucrez aici, s-ar putea să fiu nevoită să stau 
mai mult. Dar n-am încotro. Nu pot să mă duc acasă și să 
risc să mă urmărească Nina. Mi se rupe inima când mă gân-
desc la mama plângând de frică și pitită într-un colț în timp 
ce ușile se trântesc și farfuriile zboară prin aer. Dacă Nina 
e aici, atunci cel puțin nu e la cabana bunicii.
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Un croncănit răgușit răsună undeva în apropiere. Un corb 
cocoțat pe acoperișul unei rulote își rotește capul încoace 
și încolo, apoi croncăne din nou, de data asta mai insistent, și 
zboară pe o creangă din apropiere, de unde mă privește cu 
atenție. Oare sunt în stare să duc lucrurile până la capăt? 
O parte din mine își dorește să nu-mi fi venit niciodată această 
idee, dar e o modalitate bună să cunosc personalul circului. 
Și dacă fac parte din trupă, s-ar putea să le vină mai ușor să-mi 
vorbească despre Nina. Trebuie să fac ceva ca să mă lase în 
pace, altfel eu și mama nu o să avem niciun viitor.

Ar mai fi un motiv pentru care aș vrea să lucrez aici. Dacă 
mă împrietenesc cu lumea, poate aflu mai multe despre Stig. 
Mama avea dreptate. Am fost naivă să las un fugar despre care 
nu știu nimic să stea în cabana bunicii mele, mai ales după ce 
a intrat prin efracție. Însă după tot ce s-a întâmplat, nu mai 
sunt chiar așa de naivă.

Mă gândesc la ultimele conversații pe care le-am avut înainte 
să plece și sunt convinsă că-mi ascunde ceva. Altfel de ce-ar fi 
spus că Nina și-a revenit după accident și că e bine, iar a doua 
zi s-a răzgândit? Când l-am întrebat, s-a atacat și a schimbat 
subiectul. Nu știu unde e sau de ce nu m-a contactat în ulti-
mele trei săptămâni. Poate că n-a avut niciodată intenția să se 
întoarcă pe insulă, dar dacă ascunde ceva sau minte în legătură 
cu Nina, asta e șansa mea să descopăr motivul. Ori e o per-
soană bună, ori nu – și am de gând să aflu.
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2

PARADA CREATURILOR MASCATE

M ă grăbesc să o prind din urmă pe ghicitoare și-i strig:
— Nu te supăra, putem vorbi puțin, te rog?

Se oprește și ridică din sprâncene.
— Da?
— Voiam să întreb despre post... Cauți un medium? Sunt 

Marta.
— Ruth.
Întinde brațul și observ că are încheietura acoperită cu bră-

țări de argint care zornăie când dăm mâna.
— Nu-mi amintesc de numele ăsta. Am stabilit vreun 

interviu?
— Nu, mi-a spus un prieten de post. M-am gândit să vin 

pur și simplu.
— Așa deci.
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Își strânge șalul pe lângă corp, apoi aruncă o privire spre 
cer, de parcă m-ar fi adus vântul.

— Îl cunosc pe prietenul ăsta al tău?
Înghit în sec.
— Nu. E un tip pe care l-am întâlnit în oraș. Călătoresc 

mult în ultima vreme, ca să zic așa.
Se încruntă.
— Chiar așa?
Majoritatea oamenilor care-mi văd ochiul alburiu strâmb 

în orbită și cicatricea de pe obraz își feresc iute privirea sau 
se uită la mine cu milă. Ruth însă nu face nici una, nici alta. 
Îi studiez expresia, sperând că se va înmuia, dar degeaba. Are 
o față hotărâtă: un maxilar pătrat și ochi vii căprui, genul care 
văd adânc în tine. Ceva îmi spune că n-o să fie așa ușor cum 
am sperat. Mă uit în pământ, îngrijorată că-și va da seama că 
mint, dar apoi îmi ridic fruntea și-mi aduc aminte că am un 
avantaj. Darul meu.

Stăm în picioare pe pasarela din scânduri de lângă cortul 
mare. Din interior răsună același zgomot de tobe, constant și 
hipnotic. Două chinezoaice trec pe lângă noi. Poartă rochii 
negre de bal asortate, cu tivul stropit cu roșu, ca și cum ar fi 
fost înmuiat în sânge. Una dintre ele are trandafiri roșii în păr, 
iar cealaltă poartă un joben cu un cuțit alb înfipt în panglică.

Un bărbat pe picioroange vine în urma lor. Poartă o mască 
uriașă de corb cu ciocul cenușiu. Pieptul și coapsele sunt împo-
dobite cu pene albastre și negre, iar brațele și picioarele sunt 
acoperite cu un material subțire cu solzi, cu gheare la mâini 
și la picioare. Omul-pasăre își îndreaptă capul către mine și 
observ că are pe ochi o peliculă portocalie cu un punct negru 
în centru. Efectul e atât de realist, încât mă sperie.
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— Cu ce te ocupi? întreabă Ruth.
— Poftim?
— Ce fel de medium ești? Tarot, chiromanție, obiecte – în 

ce ghicești?
Bărbatul în costum de pasăre își ridică brațele, și două aripi 

uriașe se întind în aer. Îmi întorc privirea iarăși spre femeie.
— Ghicesc în obiecte... în haine.
— N-am mai auzit așa ceva.
Tobele răsună mai tare acum, două bătăi domoale și apoi 

una mai puternică, tot mai rapide. Corbul mișcă ritmic din 
picioare, răsucindu-și corpul și ridicând deasupra capului mai 
întâi o aripă, apoi pe cealaltă. Mai multe creaturi mascate 
defilează în cort în urma lui: doi lupi, un șoim, un mistreț și 
două pisici. O fată cu urechi ascuțite și părul alb împletit se 
învârte într-o mantie mov.

Rezist ispitei de a-i urmări cu privirea și mă concentrez asu-
pra lui Ruth. Aș vrea să spun ceva care să o convingă să-mi 
acorde o șansă. Pentru o clipă, mă gândesc să-i spun adevărul: 
că am moștenit darul meu de la un zeu nordic străvechi și de 
la o țesătoare muritoare care a trăit acum mai bine de o mie 
de ani și că am puterea de a citi hainele, la fel ca toate feme-
ile de dinaintea mea. Obrajii mi se înroșesc doar la gândul 
ăsta nebunesc. Nici măcar mie nu-mi vine să cred, ea de ce ar 
face-o? În plus, nu știu nimic despre ea sau despre locul ăsta. 
Poate nici nu e o ghicitoare adevărată, iar ghicitul ei e doar 
o distracție de iarmaroc.

— Mama m-a învățat. Obișnuiam să dăm spectacole împre-
ună la Londra.

Nu știu de unde mi-a venit minciuna, dar pare impresionată. 
Înghit în sec, sperând că fața nu-mi e la fel de roșie cum o simt.
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— Splendid. Deci ai experiență cu publicul?
Dau din cap, apoi mă întreabă:
— Câți ani?
— O, mulți. Am multă experiență.
Își încrețește buzele și-mi dau seama imediat că am spus 

ceva greșit.
— Căutăm pe cineva cu experiență, îmi pare rău.
Dă să plece și mă cuprinde panica. Întind mâna după ea 

și o apuc de șal, iar acesta îmi arată o amintire. A trăit pe 
străzi cu ani în urmă și într-o zi o bătrână s-a oprit să stea de 
vorbă cu ea. I-a oferit un loc de muncă în magazinul ei și i-a 
dat voie să doarmă în spate noaptea. Recunoștința lui Ruth 
mă copleșește și mi se pune un nod în gât. Șalul trebuie să 
fie parțial din cașmir. Lâna păstrează emoțiile, dar cașmirul 
mă face să le simt de parcă ar fi ale mele. Aș putea apela la 
simțul caritabil al lui Ruth. Dacă ar crede că nu am unde să 
mă duc, poate că o să-mi dea o șansă, la fel cum i-a dat și ei 
bătrâna care a ajutat-o.

— Te rog. O să lucrez gratuit. Am nevoie doar de un loc 
unde să dorm. Dă-mi o șansă și n-o să te dezamăgesc.

Ruth își înclină capul și expresia i se înmoaie.
— Câți ani ai?
— Șaptesprezece.
— Și ești sigură că nu poți să te întorci acasă?
Îmi caută privirea și simt cum mă înțeapă o lacrimă. 

Am mințit-o pe Ruth despre multe lucruri, dar nu și despre 
asta. Nu mă pot întoarce la cabană și nici să risc ca Nina să 
mă urmeze. Mama face tot posibilul să accepte moștenirea 
noastră, dar încă se luptă să creadă că magia ne curge prin 
vene, că are viziuni din viitor și că poate citi hainele la fel ca 
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mine. Sănătatea ei mintală e atât de fragilă, că-n unele zile 
pare că atârnă de un fir. N-o pot lăsa să o ia razna. Nu pot.

Ruth se uită în jur.
— Știi că săptămâna viitoare plecăm din Velfjord și mer-

gem spre sud?
Trag aer adânc în piept și clatin din cap. N-aveam idee că 

vor porni din loc așa de curând. Dacă nu vreau să-i însoțesc, 
va trebui să aflu ce vrea Nina – și asta cât mai repede. Ruth 
oftează și am o senzație teribilă că mă va refuza. Mă apucă 
disperarea, deschid gura să mărturisesc ce am văzut în șalul 
ei, dar brusc îmi zâmbește.

— Bine. Nu-ți promit nimic, dar o să-ți dau o șansă. Haide.
Pornește și mă grăbesc după ea, pe după cortul mare și pe 

lângă alte două corturi. Haina ei lungă și neagră flutură în 
urma ei, atingând zăpada la fiecare pas. Cu cizmele ei înalte 
de piele și părul roșu în vânt, mă duce cu gândul la o război-
nică vikingă.

Se oprește în fața unui cadru de lemn înalt cât o casă cu 
un singur etaj, sculptat în forma unui cap de lup. Intrarea 
e gura larg deschisă a creaturii, cu doi colți albi ce amenință 
să zgârie capetele celor mai înalți spectatori. Deasupra golu-
lui întunecat al gurii se înalță un bot enorm care mârâie, doi 
ochi galbeni și două urechi.

Priveliștea mă neliniștește, așa că răsuflu ușurată când 
Ruth scutură din cap.

— Acolo e sala oglinzilor. Intrăm dincoace.
Arată spre cortul mic din față. La intrare e sprijinită o tablă 

neagră într-o ramă veche aurie. Scrisul înflorit anunță: Ghicit în 
cărți – Tarot (20 minute) 250 NOK. Mai jos sunt câteva cuvinte 
pe care nu le înțeleg. Mă uit la ele și mi se strânge stomacul.
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— Nu vorbesc norvegiană.
Ruth dă la o parte ușa din pânză și un miros de tămâie 

mă învăluie.
— Nu-i nimic. Avem artiști din toată lumea, așa că e mai 

ușor să ținem spectacolele în engleză. Scrie pe toate pliantele și 
afișele noastre; majoritatea vizitatorilor noștri vorbesc engleza.

Îmi face semn să intru, așa că pășesc pe sub brațul ei.
Nu știu la ce mă așteptam, dar sigur nu la asta: înăuntru 

descopăr o podea de lemn adevărat vopsită în carouri negre și 
aurii, o masă rustică de stejar și două fotolii de catifea roșie. 
Ruth apasă un întrerupător de pe podea și un candelabru împo-
dobit se aprinde deasupra capetelor noastre. Parc-am fi într-un 
bar elegant din oraș, nu într-un cort, în mijlocul unui câmp.

— Uau, locul ăsta e fabulos!
Ruth zâmbește și îmi face semn, cu brățările zăngănind, 

spre un scaun. Mă așez, simțindu-mă ca acasă, dar ciudat de 
expusă, ca și cum aș fi pășit pe un platou de filmare.

— Îmi pare rău, e frig. Avem radiatoare, dar nu le pornesc 
doar pentru câteva minute.

Mă uit în jur la covorul colorat, la pernele de pe podea și 
la felinarele metalice ornamentate.

— Așadar, ghicitul în haine. Am auzit de oameni care citesc 
în ceasuri sau în bijuterii, dar țesătura e ceva nou pentru 
mine. Poate fi orice?

Încuviințez.
— Nu te grăbi, avem timp, spune Ruth și-mi întinde șalul ei.
Mă privește cu atenție, iar eu mă foiesc în scaun. Mi-e jenă 

să-mi demonstrez darul în fața cuiva. Îmi amintesc ziua în care 
am încercat să-i povestesc lui Kelly, cea mai bună prietenă 
a mea de acasă, din Londra. Mi-a spus că mă crede, dar când 
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m-a îmbrățișat, haina ei era plină de neîncredere. De atunci 
m-am învățat minte și-mi păstrez secretul.

Acum că Mormor, bunica mea, a murit, doar două persoane 
din lume știu despre darul meu: mama și Stig. Mă gândesc la 
scrisoarea pe care i-am lăsat-o la cabană și brusc mă cuprind 
grijile. După tot ce ni s-a întâmplat, nu-mi vine să cred că-mi 
ignoră mesajele, chiar dacă s-a răzgândit în privința întoarce-
rii pe insulă. Poate s-a întâmplat ceva cu el?

Ruth tușește, așa că închid ochii și îmi concentrez aten-
ția asupra gândurilor și emoțiilor închise în lână. Trag de 
firele amintirilor, căutând o imagine. Văd un bărbat cu obra-
jii supți, poate e tatăl lui Ruth? Mă încrunt și mă strădui mai 
mult. A avut un copil când era încă o adolescentă. A trebuit 
să plece de acasă… Rușinea și vinovăția îmi cuprind inima, 
dar dispar la fel de repede precum au apărut.

Deschid ochii. Ruth se uită la mine. Simt cum mi se încăl-
zește fața. Frec șalul între degete, hotărâtă să-i smulg secretele. 
Hainele adesea păstrează evenimente recente, însă lucrurile 
importante – momente de durere sau bucurie profundă, cele 
mai tainice speranțe și temeri ale noastre – sunt îngropate 
în material. Știu deja că șalul acesta conține o mare durere, 
am simțit-o mai devreme. Dar de ce nu o mai pot citi acum? 
Mă concentrez din greu și îl văd din nou pe bărbat. De data 
aceasta trag de amintire... iar firul se rupe. Nu există nicio 
emoție, nicio imagine. Nimic.

— Deci? Ruth îmi zâmbește amabil, dar scutur din cap.
Darul meu nu m-a mai dezamăgit niciodată până acum. 

Nici măcar o singură dată de când l-am căpătat acum șase 
luni, după ce am căzut din copacul aflat în grădina bunicii și 
mi-am pierdut vederea la ochiul drept. Mă uit neîncrezătoare 
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la șal. Luni de zile am vrut ca viziunile să înceteze. Detestam 
să fiu copleșită de imaginile venite din hainele oamenilor, 
iar acum...

Ruth așteaptă. Trebuie să-i spun ceva. Nu știu cine e băr-
batul sau dacă a avut vreo legătură cu copilul. Pentru că nu 
vreau să dau greș, îi zic:

— Cu ani în urmă, o doamnă a dat dovadă de o mare 
bunătate față de tine. Ți-a oferit un loc unde să stai și tu nu 
ai uitat niciodată gestul ei.

Îmi rod unghia de la degetul mare, apoi mă uit la ea, îngri-
jorată că poate am citit greșit șalul înainte. Ruth cască ochii.

— Da! exclamă ea.
Emoțiile îi joacă pe chip: șoc, bucurie, confuzie. Oftează, 

apoi râde.
— Da, ai dreptate. Și ai aflat asta doar atingându-mi șalul?
Îmi las umerii să cadă. N-am dat greș. Acum însă se naște 

o altă grijă: poate n-ar trebui să-i spun adevărul. Dacă oame-
nii își dau seama că le pot citi secretele, s-ar putea să fie mai 
rezervați în preajma mea. Atunci mi-ar fi mai greu să aflu 
ceva despre Nina...

— Uneori mă bazez pe intuiție, dar, în mare, spun lucruri 
și urmăresc reacțiile oamenilor.

Ruth nu pare convinsă.
— Ai ochi blânzi, continui eu. Și ai fost dispusă să-mi oferi 

o șansă, așa că am ghicit că cineva trebuie să fi făcut același 
lucru pentru tine odată. Restul mi-a venit pur și simplu.

— Da, cam așa e tarotul, încuviințează. Cunosc semnifica-
ția cărților, dar mare parte este intuiție. Lucrurile îmi vin pur 
și simplu în minte, dar și eu știu să citesc oamenii.

Face o pauză, apoi adaugă:
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— Deci, acum fii sinceră cu mine, câtă experiență ai cu 
publicul?

Nu-mi place să mint, dar trebuie să obțin postul. Îi înfrunt 
privirea și spun:

— Am făcut cinci sau șase evenimente cu mama.
— Și ai avut clienții tăi?
— Da.
— Perfect. O să te prezint noului director, Oskar. Îți pot 

oferi un loc unde să te instalezi, dar nu va fi nimic de lux.
Dau din cap și Ruth se ridică.
— Doar ca să te avertizez, Oskar poate fi… Mă rog, o să vezi.

Ruth mă conduce la o rulotă mai mare și mai nouă decât 
celelalte, apoi îmi spune să aștept afară. Mă întorc cu spatele, 
să nu pară că-i spionez pe ea și pe Oskar pe fereastră. Vorbește 
încet și nu pot desluși decât câteva vorbe, dar îmi dau seama 
că îl convinge să mă lase să rămân. Pare tânăr și vorbește cu 
un ușor accent norvegian.

După câteva minute, Ruth deschide ușa rulotei și urc 
treptele metalice. Oskar stă la o masă, aplecat deasupra unui 
laptop. Are în jur de 20 de ani, părul blond și țepos și poartă 
ochelari cu rame pătrate, prea mari pentru fața lui. Ține 
o banană într-o mână și tastează cu cealaltă. Nu-și ridică pri-
virea, cu toate că trebuie să mă fi auzit intrând.

Ruth zâmbește stânjenită.
— Oskar, ea e Marta, cea despre care ți-am vorbit adineaori.
Oskar mă măsoară cu privirea.
— Uau, ce-ai pățit?
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— Poftim?
Înghite, apoi gesticulează în direcția mea cu restul de 

banană.
Șocată, mă uit la Ruth. Îmi zâmbește îndurerată, ca o mamă 

jenată de un copil mic, dar neputincioasă să facă ceva în pri-
vința asta. M-am obișnuit să mă întrebe oamenii despre ochiul 
meu, dar de obicei nu sunt așa de direcți. Inspir încet și mă 
îndrept de spate.

— Am căzut dintr-un copac vara trecută. Căderea mi-a sec-
ționat nervul ocular.

— Te cațări mult în copaci?
Pufnesc.
— Nu.
— Ei bine, asta e ceva.
Îmi trece prin minte să-i spun cum s-a gândit chirurgul să 

mă opereze, astfel încât ochiul stâng să fie măcar orientat îna-
inte în loc de în sus și la stânga, dar ar fi prea riscant, așa că 
mă abțin. Nu trebuie să dau explicații nimănui.

— Deci ești... clarvăzătoare?
Rânjește, iar ceva îmi spune că o să-și bată joc de mine 

indiferent ce-aș zice. Înainte să apuc să răspund, Ruth mă 
întrerupe.

— După cum spuneam, am testat-o și e bună.
Oskar termină de mâncat și aruncă coaja la coșul de gunoi. 

Îl ratează și coaja aterizează pe podea, unde se întinde ca 
o stea-de-mare diformă.

— Ai de gând să-i pui un voal sau ceva de genul ăsta? 
întreabă el.

Încleștez pumnii. Cum îndrăznește să vorbească despre 
mine ca și cum nici nu aș fi acolo?
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— De ce? ridic vocea. E vreo problemă cu fața mea?
Ruth se încruntă la el, apoi îmi zâmbește împăciuitor.
— Întotdeauna port un costum. Oamenilor le place genul 

ăsta de lucruri. Sunt sigură că Oskar n-a vrut să insinueze 
nimic.

O ignor și continui să-l fixez pe idiotul din fața mea.
— Nu mi-ai răspuns la întrebare.
Oskar își împinge ochelarii pe nas și se uită la mine, ca și 

cum ar fi puțin mirat de îndrăzneala mea.
— Nicio problemă, ba dimpotrivă. Treaba cu ochiul ar 

putea fi în avantajul tău. Sunt sigur că Ruth poate născoci 
o poveste bună pentru clienți.

Mă privește de parcă m-ar provoca să răspund, iar cuvin-
tele îmi ies pe gură înainte să le pot opri.

— De fapt, ochiul meu orb n-are nimic de-a face cu faptul 
că sunt medium, ci, datorită lui, pot să văd morții.

Îmi aruncă o privire neîncrezătoare, apoi pufnește în râs.
— Deci ai simțul umorului.
— Perfect! intervine Ruth și mă apucă de braț. Atunci 

o săptămână de probă.
Mă conduce la ușă și sar jos din rulotă, ușurată să scap 

de-acolo. Odată afară, îmi șoptește:
— Îmi pare rău pentru asta. Când Dumnezeu a împărțit 

șarmul, netrebnicul ăla a fost absent. I-aș trage o palmă, dar 
cretinul îmi plătește leafa. Și nu-ți face griji: o să am eu grijă 
să te plătească și pe tine. Nu te las să lucrezi gratis!

Zâmbesc, cuprinsă de o bruscă simpatie ce mă surprinde. 
Nu mi-am dat seama cât de singură eram, ce mare nevoie 
aveam de un prieten; bunătatea ei înseamnă mai mult decât 
își închipuie.
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Chiar atunci, Karl, bătrânul pe care l-am văzut vorbind cu 
Ruth mai înainte, vine șchiopătând în direcția noastră. Trece 
grăbit pe lângă noi fără să scoată o vorbă, apoi urcă treptele 
rulotei lui Oskar și strigă ceva în norvegiană.

Ne uităm pe fereastră cum Oskar sare în picioare și închide 
laptopul.

— Karl, vă rog. Aici vorbim engleza, e o chestiune de poli-
tețe față de personalul nostru internațional.

— Personal? Oamenii ăștia nu sunt personal! Sunt artiști!
Vocea lui Karl e plină de mânie, iar accentul său e mai 

pronunțat ca niciodată.
— Croitoreasa n-are voie să facă acel costum! insistă Karl 

fluturând o carte neagră în aer. Ți-am mai spus: aici reprezen-
tăm numai miturile din cartea asta, niciodată altceva!

Ruth dă ochii peste cap, ca și cum ar mai fi auzit toate 
astea de o mie de ori. Vreau să rămân și să ascult, intrigată 
de mituri și curioasă să aflu cât mai multe despre acest circ, 
dar ea mă trage deoparte.

— Haide, vino, să-ți arăt rulota ta. E lângă pădure. Sper 
că-ți plac copacii.
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3

 NU POT, I AVEA INCREDERE IN NIMENI

Lumina scade rapid pe când ne croim drum prin labirintul 
de rulote și remorci. Un grup de artiști cu măști albe se 

îndreaptă spre noi, întorcând capul în treacăt. Unul dintre ei 
se holbează cam lung, iar ochii îi scapără în spatele unei fețe 
lipsite de expresie. Mă pomenesc că tremur. Nu știu cum să 
explic, dar am impresia că mă uit la o creatură din altă lume, 
nu la un bărbat în costum, ca și cum artistul ar fi una cu 
masca sau ca și cum masca ar purta persoana, și nu invers.

Ruth spune ceva despre repetiții suplimentare și îmi arată 
cortul cu cantina, dar eu abia dacă îl observ. Mintea mi-e 
plină de întrebări. Când eram în cabană, Stig mi-a arătat 
o poză cu Nina pe telefonul lui și mi-a spus că a căzut de pe 
trapez. Karl a menționat că știa că o să se întâmple ceva rău. 
Dacă vorbea despre Nina, de ce i-a spus Ruth că n-ar trebui 
să se învinovățească? Poate că el a fost de vină?
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— De ce era atât de furios? întreb eu.
— Karl? râde ea. Să zicem că n-are toți boii acasă.
Vreau s-o întreb mai multe, dar nu vreau să mărturisesc că 

am tras cu urechea la conversația lor de mai devreme. Trebuie 
să aștept până când pot aborda subiectul fără să pară dubios. 
Ruth ar fi probabil surprinsă să afle că am auzit de Nina. 
O parte din mine își dorește să-i fi spus adevărul de la bun 
început, dar atunci m-ar fi refuzat și nu mi-ar fi oferit postul. 
Nu vreau să știe că am mințit-o. Toată ideea e ca oamenii să 
ajungă să mă cunoască și să se simtă în largul lor să discute 
cu mine, dar nu vor face asta dacă nu au încredere în mine.

Înaintăm cu greu prin zăpadă până la marginea luminișu-
lui. Îmi trag haina mai strâns pe mine. Brazii întunecați se 
înalță deasupra noastră, cei mai înalți dintre ei aplecându-se 
parcă suspicioși deasupra vehiculelor parcate sub ramurile lor. 
Ruth se oprește în fața unei mici rulote murdare, pe jumătate 
ascunsă sub o sumedenie de crengi tremurânde. Vițe lacome 
îi brăzdează spatele curbat, unde două ferestre murdare pri-
vesc ca niște ochi lipsiți de speranță.

Ruth trage de ușă și aceasta scârțâie recalcitrant. Interiorul 
nu arată mult mai bine: o chiuvetă mică, un cuptor și câteva 
dulăpioare dărăpănate în stânga mea. Față în față cu chicineta 
sunt două bănci mici cu o masă fixată de perete, pe care presu-
pun că o tragi în jos ca să mănânci. Dincolo de ele văd două 
canapele care se întind pe toată lungimea camerei. Nu știu 
din ce an e rulota, dar portocaliul și maroul trebuie să fi fost 
la modă pe-atunci.

Arunc o privire după o ușă pliantă și dau peste o toaletă 
și un duș decolorat. Aerul e umed și miroase a șosete muce-
găite. Ruth pornește un încălzitor electric fixat sus pe perete, 
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apoi deschide un dulăpior și se uită dezaprobator la mânca-
rea mucegăită dinăuntru.

— Facem ordine imediat. Mă întorc într-o clipită.
Zâmbesc și încerc să-mi ascund dezamăgirea. Ruth mi-a spus 

să nu mă aștept la mare lucru, așa că nu-i ca și cum nu m-ar 
fi avertizat. După ce-a plecat, m-am prăbușit pe canapeaua cu 
denivelări. Rulota e plină de frunze moarte pe la colțuri și de 
pânze de păianjen pe tavan. Poate că am greșit venind aici. 
Oftez și-mi aduc aminte că, cu cât aflu mai repede ce vrea Nina, 
cu-atât mai repede pot pleca acasă.

Îmi verific telefonul, dar tot nu am primit nicio veste de 
la mama, apoi deschid buzunarul lateral al rucsacului și scot 
desenele pe care le-a făcut înainte să plec. Primul înfățișează 
un grup de creaturi în haine zdrențuite, cu cranii de animale 
pe post de chipuri. Fiecare ține în mână câte o prăjină lungă 
împodobită cu pene și având în vârf un craniu de berbec. 
Într-o altă ilustrație, bărbați cu coarne de cerb pe cap se ridică 
dintr-un vârtej înnegurat. A mai desenat și alte lucruri, mai 
înfiorătoare. Le pun deoparte, căutându-le pe cele cu Stig.

Primul desen îl arată lângă o rulotă care aduce mult cu cea 
în care mă aflu acum. În următorul, se află în fața unui cort, 
dar fața îi este acoperită cu linii negre și furioase. Mă gândesc 
la noaptea în care l-a desenat și, brusc, m-am întors în cabană.

Ochii mi se deschid brusc în întuneric. Cearșafurile sunt scăldate 
în transpirație. Mă holbez prin cameră, așteptându-mă parcă să văd 
gheare strecurându-se pe sub ușă. N-a fost decât un coșmar... n-a fost 
adevărat. Respir adânc, mă dau jos din pat și mă duc în bucătărie 
după un pahar cu apă.
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Mama stă la masă în cămașa de noapte, cu caietul de desen în 
față. Creionul din mână i se mișcă înainte și înapoi, zgâriind hârtia, 
deși își ține ochii închiși. Știu că are viziuni despre viitor și trebuie 
să și le scoată din cap, dar nu am mai văzut-o făcând asta până 
acum. O parte din mine simte că nu ar trebui să fiu aici, că mă 
amestec... dar pare atât de rece, încât nu o pot lăsa.

— Mama, ești bine?
Vreau să deschidă ochii și să-mi zâmbească, să-mi spună că totul 

e în regulă, dar nu o face. Mâna ei continuă să deseneze, mișcân-
du-se cu o voință proprie. Pare atât de stranie și vulnerabilă, cu 
părul ei lung și blond atârnându-i în jurul chipului. Mă cuprinde 
brusc o teamă că s-ar putea să se destrame, să nu se mai întoarcă 
niciodată la mine.

Mă apropii, apoi mă uit la hârtie și tresar. L-a desenat pe Stig 
în fața unui cort de circ.

— Mamă, mă auzi? spun și o ating pe umăr și deodată mâna ei 
se mișcă mai repede, brăzdându-i fața.

— Mamă! Oprește-te!
O scutur și-și deschide ochii. Se uită la mine năucită, iar eu arăt 

spre desen.
— Știi unde e Stig? Știi ce s-a întâmplat cu el?
Mama dă să se întoarcă, dar trebuie să aflu.
— E în primejdie? Te rog, trebuie să-mi spui.
— N-ar fi trebuit să-l lași să stea aici, murmură ea.
O ignor, apuc caietul de schițe și răsfoiesc desenele. Printre nume-

roasele imagini cu corturi de circ se află creaturi îmbrăcate în haine 
ponosite, cu cranii în loc de fețe, și o fată cu sfori legate de mâini și 
picioare, ca o marionetă. Și apoi văd ceva care mă face să mă înfior. 
Un desen cu fața mea în prim-plan, în fața unui cort mare de circ, 
cu o expresie disperată în ochi și lacrimi rostogolindu-mi-se pe obraji.

Îmi smulge desenul din mână.
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— Promite-mi că n-ai să te duci acolo, promite-mi că nu mă 
părăsești!

Întind brațele să o liniștesc, când Gandalf se ridică din pat și 
începe să mârâie. Blana lui cenușie se zbârlește și un fior mă stră-
bate. Întotdeauna face așa când...

O ceașcă alunecă pe blatul din bucătărie cu un scrâșnet ascuțit. 
Apoi o farfurie sare de pe dulap și se sparge pe podea.

Mama se repede la ușa deschisă, dar i se trântește în față. Lumina 
de deasupra capetelor noastre începe să tremure și Gandalf își arată 
colții la ceva ce eu nu pot vedea. Un tablou se clatină și apoi se 
izbește de perete, iar mama sare, cu ochii căscați de groază.

Mă uit în jur prin cameră, cu inima bătându-mi să-mi spargă piep-
tul. Am văzut-o pe Nina o singură dată, pe fereastră, dar știu că e ea.

— Ce vrei? strig. Stig nu-i aici. A plecat!
Mama își acoperă fața cu mâinile și începe să plângă în timp ce 

foile de hârtie zboară în aer.
— Te rog, lasă-ne în pace! urlu eu. Lasă-ne în pace!

Ușa se deschide brusc, iar aerul înghețat mă readuce în pre-
zent. Mi se pune un nod în gât când îmi aduc aminte de fața 
înlăcrimată a mamei. Îmi frec brațele, mă simt neajutorată. 
Aș da orice să îi șterg teama, să o pot apăra. Ruth intră în 
rulotă ducând o cutie de carton cu o grămadă de așternuturi 
de pat deasupra. O așază pe blat, apoi scoate niște produse 
de curățat, pliculețe de ceai, lapte, pâine și brânză.

— Cantina se deschide la șapte pentru micul-dejun, iar 
prânzul se servește de la douăsprezece. Cina începe la șase, 
dar dacă vrei să mănânci aici în seara asta, ți-am adus câte ceva.
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Scoate câteva cutii de conserve și deschide un dulăpior 
de deasupra chiuvetei ca să-mi arate cuptorul cu microunde.

Mai aștept o clipă să mă calmez, apoi mă duc la ea.
— Mulțumesc, Ruth.
Își pune niște mănuși de cauciuc și începe să frece inte-

riorul murdar al unui dulap, iar eu apuc o cârpă și pornesc 
la luptă cu pânzele de păianjen. Mă aștept să mă întrebe ce 
caut aici sau de ce-am plecat de acasă, dar nu o face. Cască și 
observ cât de obosită pare. Poate de aceea nu face conversa-
ție. O parte din mine apreciază liniștea, însă trebuie să aflu 
despre Nina.

În cele din urmă, o întreb:
— De cât timp lucrezi la circ?
Îmi răspunde fără să ridice privirea:
— De mai mult decât ar trebui, probabil.
— Ani, deci?
— Aha.
— Și acrobații, sunt aici de mult timp?
— Depinde. Avem artiști din toate colțurile lumii. 

În momentul de față, din China, Rusia, Nigeria, India și 
Mexic, precum și din diverse țări din Europa. Unii stau șase 
luni, alții sunt aici de mult mai mult timp.

Ruth își șterge fruntea, apoi adaugă:
— Sunt incredibil de talentați. Ar trebui să mergi la spec-

tacolul de mâine.
Dau din cap, gândindu-mă că mi-ar plăcea să văd genul de 

lucruri pe care le făcea Nina... Apoi tresar, amintindu-mi că 
a căzut de pe trapez. Totuși, nu știu cum s-a petrecut, Stig nu 
mi-a dat detalii. Poate că există o cale s-o fac pe Ruth să vor-
bească despre accident. Mă uit la chipul ei și spun:

EDITURA PARALE
LA

 45



30

— Întotdeauna pare așa de periculos, acolo sus pe trapez, 
adică.

Expresia i se întunecă și începe să frece dulapul și mai vârtos. 
Cum nu spune nimic, îndrăznesc să adaug:

— Dar presupun că e totuși sigur, nu?
— Mmmm.
Întinde mâna după niște detergent și mă fixează cu ochii 

ei căprui ageri.
— Deci, ce te aduce în Norvegia? Ești doar în trecere?
Scutur din cap, dezamăgită că a schimbat subiectul.
— Stau în Skjebne, în Insulele Lofoten, cu mama mea. 

Bunica mea era norvegiană.
— Era?
— A murit luna trecută.
Privirea lui Ruth se înmoaie.
— O, îmi pare rău să aud.
Îmi stăpânesc o lacrimă și mă uit în altă parte. Nu cu mult 

timp în urmă mă grăbeam să prind zborul din Heathrow și 
apoi să mă îmbarc pe feribot spre insulă, nerăbdătoare să 
o văd pe Mormor. Îmi dădusem seama că ceva nu e în regulă 
când nu mi-a răspuns la scrisori, dar ultimul lucru la care 
m-aș fi așteptat era să dau peste un băiat oarecare în cabana 
ei. Am fost atât de supărată pe Stig pentru că a intrat prin 
efracție, încât aproape că nu l-am crezut când mi-a spus că 
bunica murise. Poate că a fost stupid de naiv din partea mea 
să-l las să rămână, chiar dacă nu avea unde să se ducă și ar fi 
murit de frig, dar prezența lui acolo m-a ajutat. Pierderea lui 
Mormor a fost cel mai rău lucru care mi s-a întâmplat vreo-
dată. Stig a fost acolo. Cineva cu care să vorbesc când nu 
aveam pe nimeni.
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Când mă gândesc la el, îmi bubuie capul. Trebuie să aibă un 
motiv pentru care nu-mi trimite mesaje. Sper că nu este rănit.

— Deci o să vă întoarceți la Londra curând? întreabă Ruth.
— Nu, o să rămânem aici.
Nu-i spun că nu avem de ales. Cumva, mă îndoiesc că m-ar 

crede dacă i-aș spune că Yggdrasil, copacul lumii din mitolo-
gia nordică, există cu adevărat și crește în grădina din spatele 
casei bunicii mele și că Odin le-a însărcinat pe femeile din 
familia mea să-l ude în fiecare zi.

În timp ce șterg pereții, o întreb unde a locuit înainte și 
cum a ajuns să ghicească în cărți, dar îmi oferă răspunsuri 
atât de laconice, încât tac până la urmă. Tot ce am aflat des-
pre ea e că a părăsit Irlanda când era de vârsta mea și că 
doamna care a salvat-o a învățat-o să ghicească viitorul oame-
nilor. Nu pomenește nimic despre faptul că ar avea un copil. 
Mă bucur că nu mă mai întreabă nimic. Îmi pare rău că am 
mințit-o, mai ales că a fost atât de amabilă cu mine.

Știu mai bine ca oricine cât rău pot face minciunile. Dacă 
mama mi-ar fi spus despre darul nostru și despre moartea lui 
Mormor, aș fi știut să ud copacul, iar morții n-ar fi mai scă-
pat. Îmi dau seama că a încercat să mă protejeze, iar acum 
încercăm să îndreptăm lucrurile – am promis să nu mai avem 
secrete una față de cealaltă –, dar tot n-o pot ierta pentru că 
mi-a ascuns adevărul.

Ruth își scoate mănușile de cauciuc și le aruncă în cutia 
de carton.

— Bun, acum ai nevoie de un loc unde să dormi.
Desface una dintre canapele, transformând-o în pat, apoi 

învelește o plapumă într-o husă și scutură niște cearșafuri. 
Miros curat și primitor. Îmi înăbuș un căscat.
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Ruth termină de făcut patul și se îndreaptă de spate.
— Îți amintești unde e rulota mea?
Scutur din cap și arată la stânga.
— La câteva minute în direcția aia, imediat după rulota 

mare cu costume. Spectacolul începe mâine la prânz, așa că 
trebuie să fim în cortul ghicitoarelor la ora unu și jumătate, 
să fim pregătite când ies spectatorii.

Aprob din cap în timp ce pune produsele de curățat îna-
poi în cutie.

— În seara asta mă văd cu un prieten, dar vrei să vii la mine 
la cină mâine?

Îi ating mâna.
— Mulțumesc... pentru tot.
Îmi zâmbește, apoi mă trage aproape de ea și îmi șoptește:
— Lucrurile se vor îndrepta, o să vezi.
Mă ține strâns, ca și cum ar ști cât de mult am nevoie de 

o îmbrățișare. Căldura ei e atât de reconfortantă, încât vreau 
să rămân așa, dar șalul ei… De data asta, îmi arată copilul pe 
care l-a lăsat în urmă. Rușinea, regretul și vinovăția se revarsă 
din el. Emoțiile sunt mai puternice decât îmi poate duce 
inima, așa că mă trag la o parte.

Ruth ridică cutia, iar eu îi deschid ușa. Vântul înghețat 
mă izbește atât de tare, că-mi taie respirația. Luna e un disc 
argintiu palid, învăluit aproape în întregime în nori. În jurul 
nostru, puncte de lumină strălucesc în întuneric, unele de la 
rulotele din apropiere, altele din depărtare. Mă duc cu gân-
dul la navele de pe ocean plutind în derivă.

— Somn ușor, îmi spune Ruth, apoi dispare în noapte.
De îndată ce-a plecat, întunericul mi se pare diferit. Ca și 

cum ar fi viu și m-ar privi. În depărtare se zărește silueta 
imensă a cortului mare, delimitată de șiruri de luminițe 

EDITURA PARALE
LA

 45



33

gălbui. Dincolo de ea, se distinge capul de lup care marchează 
intrarea în sala oglinzilor. Mă întorc, nevrând să mă gândesc 
la ochii lui flămânzi și la gura lui căscată.

O rafală de vânt îmi smulge ușa din mână. Ceva a izbit 
zgomotos acoperișul rulotei, poate o creangă, iar lumina din 
bucătărie pâlpâie. Luptându-mă cu vântul, trag ușa și întorc 
încuietoarea șubredă. Mi se ridică părul de pe brațe și am sen-
zația că e cineva în spatele meu.

Cioc. Cioc. Cioc. Vine de la fereastra din fund.
Mă întorc și mă uit la perdelele trase, cu inima bătân-

du-mi puternic. N-are cum să fie nimic acolo în întuneric, 
dar dacă… Îmi țin respirația, rămân neclintită și ciulesc ure-
chile. Nu aud nimic. Doar vuietul singuratic al vântului. Scot 
un oftat chinuit, dar sunetul se aude din nou: trei bătăi iuți. 
Îmi fac curaj și trag perdelele. O mulțime de crengi de brad se 
zbat pe geam, ca și cum rulota ar fi fost înghițită de pădure.

Trag perdelele la loc, supărată pe mine că sunt atât de agi-
tată, dar apoi o văd în întuneric: o fată într-o rochie albă, 
cu picioarele goale. Își duce o mână la gât, albul ochilor ei 
e negru. Apoi îmi observ reflexia și îmi dau seama că mă 
înșel – nu e afară... E în spatele meu. Mă întorc, dar rulota 
e goală. Când mă uit din nou pe fereastră, a dispărut.

Telefonul bâzâie pe blatul din bucătărie și inima îmi sare 
din piept. Șase mesaje și nouă apeluri pierdute de la mama. 
Semnalul e întotdeauna prost pe insulă. Mesajele trebuie să 
fi intrat toate deodată. O sun și-mi răspunde imediat.

— Marta, slavă Domnului! Ești la hotel? Unde ai fost? 
Am încercat să dau de tine toată ziua.

Pare agitată, îmi pare rău că și-a făcut griji. Am uitat că 
a rezervat o cameră pentru mine în orașul vecin. Ar fi trebuit 
să-i sun să le spun că nu ajung.
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Mă prăbușesc pe bancă, îmi tremură picioarele.
— Te rog, nu-ți face griji, mama. Sunt bine. Planul s-a 

schimbat. Stau la circ într-o rulotă.
Se lasă tăcerea și mă întreb dacă e supărată pe mine. 

După ce-a făcut desenele, ne-am dus în port ca să pot intra 
pe internet. Câțiva termeni – Nina, accident, Norvegia, circ –, 
și rezultatele au apărut imediat. Era circul pe care îl desenase. 
Amândouă știam că urmează să vin aici.

Tot nu-mi răspunde, poate că s-a întrerupt.
— Mama, ești acolo? O să vin acasă cât de repede pot, îți 

promit.
Vocea ei e abia o șoaptă.
— E ceva ce refuză să mi se arate...
Apoi aud sunetul unui creion zgâriind hârtia. Poate am gre-

șit că am părăsit-o. A desenat toată ziua? Dacă nu mănâncă sau 
doarme? Sau și mai rău, dacă uită să ude copacul? Mi se face 
rău la gândul că morții vor scăpa din nou și că un alt draugr, 
un cadavru ambulant, o să atace cabana. Ar trebui să fiu acolo 
cu ea.

Respirația i se accelerează.
— Jocul a-nceput.
— Cum adică jocul? Ce vrei să spui?
— Nu toată lumea este cine pare a fi.
Aud sunetul frenetic al minei pe hârtie, iar când vorbește 

din nou, îi simt panica din voce:
— Nu ești în siguranță, Marta. Te rog, trebuie să fii atentă. 

Nu poți avea încredere în nimeni.EDITURA PARALE
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